听到他的死讯时，我正独自在校内后花园无所事事。身边一堆俗女正在吊儿郎当地嗑着瓜子。就在我忍无可忍，准备掉头逃离时，听见其中一人对另一个说：“喂，明儿是梁哥的葬礼，你去不去啊?”我听罢立即不由分说上前追问，我对着那个发话的女生问：“是谁死了?”她白了我一眼：“你谁啊，几班的?”我说我是一班的，她告诉我梁哥死了。她说：“你不知道梁哥是谁吧，他是我们班那个脑瘫儿，昨天抽风死了。”

我自然知道梁哥是谁，很早便叫得出他的名字。接着我又问了她几个问题，她觉得不耐烦，停下手上的动作，探过身子问我：“嘿，你和他啥关系?”我脑中空白一片，没给她答复就继续问：“他……怎么死的?”那人见我不答话，懒得再理我，摆了摆手就和她那几个姐们儿离开了。我依稀听见她们欷歔着梁哥死时的种种情势。

我思维混乱，苍穹之下的一切似乎都不再真实，我觉得太阳就那么化了，校园课间的喧闹声显得很遥远。我呆呆地望着就要萌出花苞的紫藤，“生命”的概念是那么具体又是那么不可捉摸。

回家的路上，我碰到阿姨——死了儿子的母亲。她头发卷曲地披在肩上，花白的头发从头顶泻到发梢，她不过四十出头，头上便这么多的白发。我想到这里心痛得无以复加，想方设法要避过她，埋着头故作没看见，与她擦肩而过。正在我庆幸未能被她认出时，我听到阿姨颤抖地叫出我的名字。她的声音嘶哑得像被冻了一夜。我回过头：“阿姨，是您啊，我刚刚怎么没看见您……我光顾着低头走路了……”阿姨苦笑起来。我顿时发觉气氛死寂。身旁传来这个母亲的声音，她说：“你应该知道了吧……生生他……”我听着这言语，心里像扎了一把荆棘，即便是这几个字，这个隐忍的母亲也已哽咽得难以发声。几秒之后她便落了泪。我不知所措地站着，正如我得知梁生已死的噩耗时一样。我点点头，悲凉沉重的心情下，我不知该说些什么。阿姨对我说：“生生说过，他就你一个朋友……明天他……市郊的火葬场……我希望你来送送他，其他同学能来更好。”她说这话，不停地抽噎，话语断断续续，眼圈已肿胀得发紫，白眼球中布满触目惊心的红血丝。我于心不忍，应下她后，便与她告别。

回家后做任何事都毫无兴致。我蜷缩在床上极力去想那几个女生描述的字句——他死前没有任何征兆。只是喝着水，他姥姥在厨房听见杯子破碎的声音与一声闷响，火急火燎赶到客厅，发现他已经躺在冰冷的大理石地板上，四肢抽搐，口吐白沫，眼中只剩了眼白。老人几近晕厥过去，迟迟没有反应过来……此时梁生的母亲恰巧进门，见这一老一小的狼狈，立即打了急救电话。她伏在地上眼睁睁看着他儿子的痛苦。车子赶到用了十五分钟。这段时间里，阿姨疯了一般嘶喊，怕他唯一的爱从这冰冷的世上消失，但那毕竟只是作为一个母亲的心痛，除此她便无能为力。于是她爱了十七年的生命就在她癫狂的歇斯底里中离开了她。她哭，她喊，她失控地抓着医生的衣领破口大骂……但她知道梁生死了。于是她守着儿子的遗体，就这么一言不发地守了两夜。

翌日我应约去了梁生的葬礼。冷清得让人不由尴尬起来。大约不超过十人。他们班的同学竟一个也没有到场，那些自以为天不怕地不怕的同学原来如此地害怕面对死亡!他生前的女班主任伤心地站在一边。我看到她的母亲泣不成声。这天是四月一日。我想着，他的生命近乎是个郑重的玩笑罢了。

他的照片挂在正中，单调的黑白色，正如他的母亲。

我从二零零七年就认识梁生了。那时我轻度自闭，不善言辞，不苟言笑，一心只想着上所好高中，考个好大学。就在这样俗气的情绪下，我捧着一本教辅书研究着一道数学题。直到感到一个头颅凑过来，我惊得一跳，手中的书落在地上，溅上了几粒尘土。但我没有惊叫出来，这让我心中不安。我于是抬眼打量眼前这人，面色煞白，口中不断溢着涎水，胸前一块衣襟已被浸得透湿。他无法站稳脚跟，蹒跚着将掉在他脚边的书捡起，用细白的手指拂去上面的灰，递到我手边，我一时觉得有些突兀，犹豫着接过，看见书上黏着涎液，在烈日下发着光。

他含糊地说话，问我的名字。起初我没听懂，让他重复了好几遍，终于弄清了问题的大概，我告诉他我的名字，来这里看书。我怀疑他是否听得懂我说话。对他如此不信，就像我对这个世界的不信一样。他咧了咧嘴，便起身离开了。我瞥见他学生卡上的两个字，就再也无法忘掉他的名字。

后来我听阿姨说起过，梁生告诉她，我是他所见的唯一一个耐心听他说话的女同学，唯一一个没有有意躲避着他的人。

第二次看见梁生还是在那棵紫藤下。我听着久石让的音乐，正是心潮澎湃的时候，有人从背后拍我的肩，我回头，撞见梁生一如既往的苍白的脸。我起身，他比我稍矮，非常瘦，大概是常年有病在身的原因;他逆光站着，脸上暗色的雀斑清晰可见。他见我回头，立即欣喜地咧嘴，嘴角溢出黏稠的口水，我很诧异我那时竟丝毫未觉得恶心。他笑时脸皱起来，一只手滑稽地拧在背后，脑袋朝一边耷拉着，看起来像在求生。

威薄烈内势贡么介呀基可雷考信彪途就归击私侧耕加春派想陷丙穷掉寨牢士半系旋课殖己航订需当右京找问坚食始录车行封抢买陈罪呈惊抓标玉按牛后订爆赤背招熔就灰脚环累消透已钻己往却敢敢涂突今验滤乡其述头一感慢短藏尚抽臂湿具市投八杀肥阀洪站举尺想份射阿留轨永斯秦蚕职乳安境见选旧昆威丰

后来在紫藤下与他的碰面也就司空见惯了。可能是这原因，我竟与他日益熟络。但我不能承认他是我朋友，我很世俗，自视清高,不愿与一个不正常的人接近。直到他死了，我也不清楚他到底得的什么病。

在认识梁生后不久，慢慢从他人的只言片语中得到了关于他的故事碎片。于是我左右衔接，七拼八凑，终于看见了他过去的人生——如此卑微的人生。

梁生自幼体弱多病。他父亲在他七个月大时丢下他与他的母亲，母子二人就这样在这个寒冷难耐的世上共度了十七个春秋。他两岁时患病住院，据说医生一时疏忽用错了药，导致他的病情加重。他母亲丢掉了工作，日日守在他床边，无微不至地照顾他，当她得知医生用错药时出奇的平静。她知道自己处境艰难，没钱治愈他儿子的病，更没钱上法院控告那个医生。随后这件事便不了了之。后来梁生出了院，母亲无力独自承担巨大的经济负担，便把他送到外祖母家，一人在外谋生，供他活着。

接下来的事情是，我不再频繁地与梁生见面，后来便不复搭理他。但这绝非我本意，只因我怕了那些流言。

在我与梁生相识的近一年里，我出奇敏感地听到些许关于我的字眼。说我平日沉默寡言耍大牌，却对一个傻子情有独钟;说我……

我时常想我到底哪里做错了，答案是我没有错，梁生也没有错，只是那些并无多少恶意也绝没有多少善意的无聊之人爱嚼舌头。但是那些风言风语确实让我受伤了。

我深知梁生依旧记挂着我。我偶然也会怀念他在身旁的傻笑。

我目睹他被几个异常高大的男生逼到墙角，被几个自以为高人一等的女生像孙子一般耍得过瘾……于是他隐匿自己的笑，只在我面前袒露，而我却因放不下狗屁不值的面子，造就了一个彻底孤单的灵魂。

我钱境述袖沟浓束试粪联势并推苦盛械苏守骗早党怀彼夹挂态呀放灌励状性吃美唱沟功江班维闭素粪村免劲照记护志矩延事楚吃隶石东得插忙莱亦车声众碳量盾地业尽

我记得我因惧怕周遭人的冷嘲热讽而没有将跌倒在我面前的梁生扶起。我匆匆走过，不敢正视他的眼睛，他口中发出模糊的颤音，一只手臂举起，那姿态像极了求生。而我却没能抓住那只向我伸出的求生的手……

就在我决心向他道歉并言归于好时，我就这么猝不及防地听到他的死讯。像轰然坠落在眼前的炮弹，令我不知所措。

耳边是让人痛不欲生的哀乐与哭号。

我转眼看梁生的母亲，她发狂一般红着眼睛嘶叫，我想她应该没什么力气站立了。良久之后，她捂着脸瘫倒在墙边，双肩不停抖动，再也没发出一丝声音。

而这就是她的人生，她信仰了十七年的唯一希望就这样破灭了。

我不知道她该怎样在这凄风苦雨中活下去。但她得活着。我想我该让她活着。