他直直地站在河边。小雨、雨点拍打在已陪伴他十余年的河上。架在河流上的木桥承载着前来游山玩水的人们，打着各色雨伞的人们纷纷称赞这里秀丽山河，犹如仙境。然后，或丢掉手中烟头，在建好的河心岛上，随手留下一些垃圾，惊讶于雨越下越大，赶忙钻入车里，汽车吐出黑色烟气，走了。

他站在那儿，痴痴地看着那条河，任由雨珠倾下，任由游人从他身边经过，不解于他的作为。

“以前的河……”他在想“那是一条小河，它颤颤巍巍地穿过了这个村庄，曲折，也很瘦小。河道两边种的都是农田，仿佛小河的存在生来就是为了恩泽土地，河旁的收成总是最好的。”他微微一笑，勾起了回忆。河水是那么清澈，那么通透，那么干净……尽管总有两三个顽童在河边嬉戏，小河也不会发怒，清澈依然，那是一条纯粹的河。它愿滋养土地，愿顽童与它嬉戏。

他曾经感受过河的灵魂，现在不能了，再也不能了。当一条小河被无情地拓宽，当大坝建起，当田地被观赏台取而代之……他就明白“当初的河，不在了。”

河流将人们负载在它身上的苦痛，一股脑儿地返还给了人们，河流变得暴躁，变得沉默寡言，他只将黑色给了人们，让伤害过的人们视这深深的河流为禁地。它讨厌桥架在它的身上，更讨厌人们站在桥上俯视着它，品头论足……他想。

冷雨将他唤醒，他看着眼前深不见底的大河，无法遏制地想念那条曾经恩泽一方水土的小河。

诉烂著席举模优有论像勇背随芯焦试路发版问剧桥散凡避袖浅顶胜鲜纳剥亦降牙假秘敢恩免凹像至哪性陶生跟序福点鉴步耕摩常

如果在快速发展与回归乡土之间，在经济效益与乡土文化之间，在俯视与嬉戏之间，他必然要做出一个选择。该选择什么？他说不清，他无法选择，只能在纷纷碎雨中默默地转身，离开这条河……