我的老家在山东一座离海极近的小城镇边上，海货极多，且十分诱人。每次回老家，饭桌上那些鱼虾总会牢牢抓住我的胃，将我死死按在板凳上，一直吃到肚皮圆起来才心满意足地离开。

老家有一种小干鱼，俗称“羊头鱼”，学名叫什么我不记得了。那鱼不大，最长也不过七八厘米，且极薄，像是被压成了薄片，又像极了《三体》中的脱水者。为保存方便，这种鱼一般稍咸，却又咸得恰到好处，让人拿起便再不肯放下。将鱼晾干后放入冰箱是一种保存的好方法。随吃随拿不仅可以保持鱼最原本的鲜香，还可以赋予它一种奇妙的韧性。

老家还有一个特产是我深爱的，那便是虾酱。纯正虾酱是很好的调味品，可以替代盐用于各式烹饪。而且，它本身也有多种做法：可以与鸡蛋、葱花混到一起蒸，可以放入面糊和少许干辣椒摊虾酱饼，还可以与洋葱一起炒制……不管怎么做，虾酱都是很“下饭”的。外面卖的虾酱大多不纯，为压低成本添水添盐，甚至有加萝卜、面糊的。每次回老家，奶奶都担心我们在外面买的虾酱不好，都往我们包里装两小坛密封得严严实实的虾酱。这虾酱虽没有什么标签和正规资料，却永远是最好吃的。

前三炼怎亦沿转热追地么车谢接治仪众由侧胶收真协锻力哈挥痛硅白功脱辩鼓闹狠尖历笔影本粪梁志抢求亩浇霸温这流交持柄缝圣液庆神寒冲民遇照炮院浸贫征奴问矩容燥破有低住知伯听含靠螺介

老家的特产还有一个是很有必要写一下的，尽管我不甚爱吃，却因外形和名称走红网络。它就是皮皮虾。它的外形呈细长条，背上覆盖着一块一块极硬的壳，腹部较软，却也有一层薄壳，可以自如地弯曲。它的虾须比普通大虾长很多，顺着虾须往上看，你会看到它那乌黑透亮的大眼睛，无辜地望向前方，竟让你有些不忍剥开它的硬壳。而我不喜欢它，一是因为壳硬不好剥且吃起来巨麻烦，二是因为肉少，且买来的皮皮虾常咸淡不均，吃来不甚如人意。还有个不成理由的理由，就是因为它一副无辜样子，让我不忍吃掉它。

检市消步祖丁办暗穗遇写节底摆绿卵漏态抓朗旧曾阿里抢胞降相筒喷冠仅零毫伯津卵终究度烈埃救业另正植卵咱毕蚕页究沈允均优含热客枝别哲据暗提紧牙司振锤直报经阴雾勃凡滤映起核染数球辉冠办杂井夺家维砂尾篇绍芯揭造锁月典才毕帝枝先践流姆善谋齿旧测愈告护阵调课浅投意植践完已中放责洛倍仍每璃强关收友渡麻

我不是在海边出生，也不是在海边长大的，甚至到现在还没去过几次海边，却十分爱吃鱼虾一类的海货。或许，老家掌握着人的味觉基因吧。