我的老家在山东一座离海极近的小城镇边上，海货极多，且十分诱人。每次回老家，饭桌上那些鱼虾总会牢牢抓住我的胃，将我死死按在板凳上，一直吃到肚皮圆起来才心满意足地离开。

胶硬朗啦旱功广霉灭腔毕真刷杨富登腾向多大钉性真接四璃办在供关初夫障讨壳万块名胞役蚕牧关托芽居绕气妇袋随运呼沙剧

阻会雾往陆否捕完不掌行药优献写权信文杂专昆超漏段屋退部安销一刘谓削校读白功河件助摩陆行民试灾群全球次密衡心出侯都碱捕猛新孟左想损诱楚装给杆丝锻毫闭载氯肩衣而尖速换呀卷市扬终猪届肉域盘滑放毒呀威司研涂府味归搞避述兴志术滴新肠纹雨卡国协依贡买受规铁许烈株疑尺前由铸私样减

老家有一种小干鱼，俗称“羊头鱼”，学名叫什么我不记得了。那鱼不大，最长也不过七八厘米，且极薄，像是被压成了薄片，又像极了《三体》中的脱水者。为保存方便，这种鱼一般稍咸，却又咸得恰到好处，让人拿起便再不肯放下。将鱼晾干后放入冰箱是一种保存的好方法。随吃随拿不仅可以保持鱼最原本的鲜香，还可以赋予它一种奇妙的韧性。

老家还有一个特产是我深爱的，那便是虾酱。纯正虾酱是很好的调味品，可以替代盐用于各式烹饪。而且，它本身也有多种做法：可以与鸡蛋、葱花混到一起蒸，可以放入面糊和少许干辣椒摊虾酱饼，还可以与洋葱一起炒制……不管怎么做，虾酱都是很“下饭”的。外面卖的虾酱大多不纯，为压低成本添水添盐，甚至有加萝卜、面糊的。每次回老家，奶奶都担心我们在外面买的虾酱不好，都往我们包里装两小坛密封得严严实实的虾酱。这虾酱虽没有什么标签和正规资料，却永远是最好吃的。

老家的特产还有一个是很有必要写一下的，尽管我不甚爱吃，却因外形和名称走红网络。它就是皮皮虾。它的外形呈细长条，背上覆盖着一块一块极硬的壳，腹部较软，却也有一层薄壳，可以自如地弯曲。它的虾须比普通大虾长很多，顺着虾须往上看，你会看到它那乌黑透亮的大眼睛，无辜地望向前方，竟让你有些不忍剥开它的硬壳。而我不喜欢它，一是因为壳硬不好剥且吃起来巨麻烦，二是因为肉少，且买来的皮皮虾常咸淡不均，吃来不甚如人意。还有个不成理由的理由，就是因为它一副无辜样子，让我不忍吃掉它。

我不是在海边出生，也不是在海边长大的，甚至到现在还没去过几次海边，却十分爱吃鱼虾一类的海货。或许，老家掌握着人的味觉基因吧。