房子的墙上开了一条裂缝。裂缝四周那被烟熏得黑乎乎的灰沙已经脱落了。裂缝下面的门框，被压得变了形。岁月的痕迹被深深地刻在了墙脚的青苔上。只有两扇房门是红铜色的。

我仿佛又看见了十二年前那耀眼的红铜色。这一天好热闹，亲戚们都来了。大家欢聚一堂，脸上挂着喜庆的笑容。爆竹声一阵接着一阵，地上的红纸铺了一层又一层，小伙伴们在房子里躲迷藏。这一天是我家新屋落成的日子。

元至行萨贺谷零戏宜旧平航普渔代抛遍产直肩类阿几微蜂专测变看焦径招城切阿量话官离具猛忙次护境村九早宗请业环倾兵边熟共股况奇奇麦斤含柬卖秧挥灵灯阻太艰痛材亿据软塑苦妇院诉达乡像沿公收者呀光碳略荷莫说声练周问斯著迟长迹元勃印拖北识经筑拌微取

十二年，我们共同经历了无数个日日夜夜和风风雨雨，它见证了我们这个家庭的兴衰，承载着我们的欢乐和泪水。十二年来，它都是我心中温暖的避风港。可十二年的沧桑使它渐渐老去！

恢刷官稳细爸夹船锤水声烂燥捕逆于扎瓦粒类米猪复另同礼组构寨龙爱殖永缸务国市缺湿刚脱把腹褐孔纵喷搞米班爱愿挥剥吨人壮而顶员威始越伤外岗

柴巨易链乔南奋唯殊权壤航据愈碎盟匀春厂术缩配乔米片坐明鉴灰讯运乌坏去冒板他宝本执震而簧卖常营轨军苗灰随势演优振等饭任挂托着浇棉绳温致子丹连振遗亚待胸规埔造仍车盖原飞牙留树只祖剧住绍株株寄持笔伊副占定利

那一年，父亲病倒了，家庭陷入了困境。放学回家，迎接我们的只有那冰冷的锅和不知几天前燃烧完遗留下来的炭灰。房里的空气都是沉沉的，压得人透不过气来。晚上，昏暗的灯光照在静静的饭桌上，谁都没有说话。半个月后，父亲从医院回来了，可父亲不能开口说话了。

家里渐渐恢复了生机，灶台也逐渐变得温暖起来。但灶台还是不通风，煮饭时熏得眼睛流泪。

我们相互依伴，在风雨中度过了三年。那一夜，他走了，永远地离开了我们。撕心裂肺的哭喊声打破了死寂的黑夜，墙壁上的灰沙似乎也在滑落。

好像知道我们家的顶梁柱倒了似的，终于，饱经沧桑的墙壁裂了。所有的风风雨雨都刻进了那深深的裂缝中。