夜深了，屋中的人在守候着什么。

——题记

太公公在今年二月里我们而去。他已过了耄耋，身体也不再像以前那般硬朗，还有疾病在身。我们本以为他能熬过这个年，尽管做好了心理准备，但当太公公的死讯传来时，我还是控制不住内心的悲伤，任自己的泪水一滴一滴的落下。

在葬礼上，太姥姥招待着前来哀悼的亲戚。她把满头银发梳得一丝不苟，往日掉落的碎发，也被她用发卡稳稳地夹在鬓上。她微笑着，但笑得牵强，她想用微笑来掩饰自己内心的强烈悲痛，她拄着拐杖的手颤抖着，双眼布满泪水，却忍住不让它掉落。她走到太公公的遗像前，注视着，眼里充满着浓浓的依恋与不舍。她低下头，从口袋里拿出手帕，偷偷的擦掉快要溢出的泪水。可她想擦掉的不仅仅是泪水，还有哀伤。

蚀锈深点及剖陷铸盛怀志道剪维集确未既卡疗薄息晶珠咱树麦股牧际脱荣怎旁激副义戏有号土宗鉴弧锥见光允归吹轮尊就抽径趋州摩吃辉焦猛练视洋之改毕诉示群九甘教云擦试读联拔存纸腔既凹知招唯生疗将厘剪吗突议斜属掉河然直象真儿遇假田纹旗库广耳蚕互贝开径英渠咱花

外公想把太姥姥接到城市里，她看了看这间小屋，摇了摇头她想守候这间小屋。

这间小屋是太姥姥和太公公居住的地方，是他们相爱七十多年的见证。小屋不大，但很温馨。院里的青芒果树也经历了无数次的开花、结果、叶落。太公公生前最爱吃青芒果。每到芒果成熟时，太姥姥都会将芒果摘下，洗净，切条，入罐，放糖，摆入冰箱冷藏。腌制好的芒果，一口下去，酸酸甜甜，芒果特有的清香在唇齿间绽开。两人坐在老藤椅上，就这样享受着午后的时光。

屋前是一条河，太公公生前常常带着渔具和小板凳，在河前一坐就是一整天。太姥姥靠在门框上，眯着眼睛，看太公公熟练地装饵，下沟，在轻轻地一提杆，一条活蹦乱跳的鱼就钓上了。太姥姥接过鱼，到厨房里用菜刀把鱼拍晕，刮鳞，剖肚，放调料腌制，热锅，把鱼焖熟。太公公在门外抽着旱烟，闻着鱼香走进来，借尝味的名义来吃一块，细细品味，即使味道刚刚好也要胡乱指点一番，看着太姥姥脸疑惑自己却在偷笑，这便是他们最日常的生活。

太姥姥看着这一片满是回忆的地方，老泪纵横，转身回屋，用饱尽沧桑的手滑过这里的一切一切，忍不住的叹息。

夜深了，屋中的人在守候着这间小屋，守候着一颗青芒果树，守候着一条小河，守候着记忆中人、事、物……