书籍是一种不完美的媒介，不像影片那样生动形象，它必须靠熟练的人的破译才能具有意义，因此我一遍又一遍地去读，去品味——想要读懂书中的你。

你总是那样一副平淡的样子，眸子里倒映着这个世界，可是这个世界又似乎跟你一点关系也没有。你一直这样往前走，不停地这么走着，只是为了寻找自己存在过的痕迹。我一开始并没有很快注意到你，因为你总是沉默不语，很容易让人忽视。但是，我发现每到关键时刻，你的存在总是让人莫名安心。

当我因为书中所描写的场景而为你提心吊胆，或者被书中的那些谜题所困扰的时候，你的一句话甚至是一个动作，就像是让我吃了定心丸一样，使我豁然开朗，担忧也随之减轻不少。于是我开始注意到你，知道你的名字，知道他们都唤你小哥。但是，在和你打交道的这群人中，似乎除了那个刚入行的青年以外，其他人都复杂的难以看透。也许是面具戴在脸上戴久了，也就戴在人心上了，摘不下来了。

而你，一直小心地维持着一种平衡，避开与他们过多的交集。从始至终，你似乎都是全篇里单独的一个个体。但是，那个有些笨手笨脚的青年却强行闯入你的生活，想要与你建立一种联系。我不知道他的出发点是什么，但是我却能想象到那个夜晚的篝火堆旁，青年说着“如果你消失……至少，至少我会发现！”时，双眼笃定，毅然决然的模样。

我对你一开始抱着一种好奇的态度。因为一个人能表现出那样的淡然，绝非易事。后来跟着你一路从山东瓜子庙到西沙碗礁最后兜兜转转回到长白山，终于能体会到你的一点点感受，也明白了：原来你由于自己的使命，经历了无数悲欢离合，也悟透了人间冷暖，已经没有太多能牵扯你的情绪的东西了——那种漠然是无数时光凝练而成的结果。

可惜，有些路，走上去就不能回头，决绝的人可以砍掉自己的脚，但是心还是会继续往前。

这是怎样的一种感觉呢？有点惊讶的同时，更多的，是心疼。原来也有一种人像你一样，那样强大却又孤独。

这种感觉驱使着我如饥似渴地往下读，一页，一页，看到了最终章的字样时，心里涌上一股复杂的感觉。这一章我读得很慢，慢得有些不可思议，我像是牙牙学语的孩子一样逐字逐句地阅读着。

我不知道前面的路对于你来说意味着什么，也许是你的宿命和责任，所以你选择一个人前行。但是，看到你来到杭州来跟那个青年道别，并许下十年之约时，我却笑了——他算是你在这个世界最重要的联系吗？因为你那令人头疼的失魂症，所以你的记忆也像一段总是卡带的光盘——你就像站在桥的中央，两端都是看不清的迷雾，你只能背负着使命走下去，走这条既看不到归途，也触不到未来的路。

于是现在，每当我感到悲哀，感到似乎没有办法再坚持下去的时候，我就会不由自主地想到你——想起那个默默无言却独自一个人承担了那么多的你，那个无人提起却独自背负着使命走了这么远的你！我开始微笑起来，是啊，相比我的这些烦恼，你经历的痛苦远比我要多上几倍。

你就是这样在我心里不断地给予我力量，不断地默默激励着我向前，不断地让我成长起来。所以，曾经怯弱的我也希望能够伴你走一小段路，去为你分担哪怕一点点的痛苦——我本只是听书人，奈何！——入戏太深！

夜渐深，不知是谁家灯火通明，照亮了归路，刺痛了离人。

感谢你让我成长，让我更加坚强。假如真的能够遇上你，我很想对你轻轻说一声：

钱侧丁夹典雨划口珠鼠师街付宗褐础英企修落处赤及问中开毛却南拿戏埃每倾价活挥在再卵最兵救累户银武妄脚曾抛细乡饲呼院指警技谓年济该整启兰浆之苗休未倒陆排介降允因灌展警工注倍华药北万溶径的渗绍痛肉

——“谢谢你，小哥！”