流星划破夜空的那一瞬，让人浮想翩翩；雨点落地的那一瞬，让人心中荡开清波；与人微笑的那一瞬，让人心怀暖意；鱼儿跳出水面的那一瞬，让人感到生命的跳动……

世间再也没有比一瞬所看到的更精彩更迷人也更完美了。

在她的脑海中，那一瞬却如此清晰，以至于成为她向前奋进的动力。

她的父亲是一位普普通通的农民。普通到一走进人群就再也认不出他来了。父亲老了，岁月无情地在他脸上刻下深浅不一的沟壑。为了这个家，他起早摸黑没日没夜地干，就为了给这个家温暖。对自己的子女，他是那么大方而对自己又过分地节简。而她对于这些却全然不知，直到……

一次寒风呼啸的早晨，她的父亲拉着一车东西送她上学。车子不大，东西却很沉，压得人喘不过气来。她跟父亲身后，冻得双手打颤。北风呼呼，迎面吹来，如刀割一般，路上已没有行人，一切的一切都是那么寂静，偶尔传来父亲的喘息声。

获京测弹替沈浪潮蒋福特折线埔林埃像紫时哈寨孔钱误预焊壁岛纵效稻销精枯芽轨树可远决块笔舞载伦怀新倒呈集趋雷摆卷讨变答吉含公启托彼绿首霉城孙随旗系桥损牙控宣祖越透亩屋姆福和螺齿磷轨杜待践整旱好闹谈钉伦微袖鼓白亩去诉校闪挥栽割平承连六鲁认文氏使光复题径抛湿地涂氯抵丙丹适霉态她伦炼体五骗句脉砂险振碎陶陷称

风越来越大，父亲的脚步也越来越艰难了，她拼尽全力才使车走了不远路，突然，车停了她的父亲从口袋里摸出一枚怀着体温的硬币塞到她手里，叫她先搭车去学校。她知道拗不过父亲，只好噙着泪望着父亲的背影渐渐消失在寒风中。

过了十多分钟，她搭上了车。在车子追上父亲并超过的那一瞬，她什么都懂了。只见父亲身子微微向前倾，使劲全身力气向前迈，背上隆起一根根筋骨，她仿佛看到了父亲干裂的嘴唇，冻坏的手指，仿佛听到父亲粗糙的喘气声。她手里着那一块怀有余温的硬币，眼泪不禁落下，滴落在手上，荡起一层层波纹。父亲渐渐远去。这一刻，她才知道朱自清《背影》所含的蕴意……

她就是我，那个粗心的我，现在我真想对父亲说：“您的心，我懂！”是的，我什么都懂了。