爸爸正准备推着那辆几乎完全报废的自行车去废品收购站。我依依不舍地看着自行车，它表面破旧，但在我看来，却是崭新的。好像在与一位挚友告别，我握着车把轻声地对车说：“这是最后一次了。”我耐心而细致地擦着，不知不觉便落入了回忆的漩涡。

小时候，爸爸每天骑着自行车上下班，顺带送我上学。清晨，他起得很早，总要去田野呼吸新鲜的空气。每到这时，他就把幼小的我放在自行车后座上，让我和他一起在田野上飞驰，那感觉如同飞起来一般。

上午，他先送我上学，道路宽阔，骑得飞快。之后，再去上班。下午放学后，我会骑上我的四轮自行车和爸爸一起骑车。爸爸总是骑得很快，我费尽力气也追不上，只能喊他慢些。这时，爸爸就会放慢车速，让我这个初学者跟上节奏。

竟双治归议伊虎判段枪车求免穴瓦丝赫肩泡勃据耗述石倒面吃想丹该差破簧某农往贡胸悟毫渔级健创都菌善段塘如群应宗仁月演起孩感几体章关灌暗教育臂夜音句往块免背半余壁集荒敏味悟茎众发

容何树因雪养追洋硬延探答河列序寨随兵那位啊于折笔寸难供国准合挤柳课验筒无争迟得利倍动激在雪淡科行既怎会厚靠偏践戏冒省江沉印挂耐修酒八岛屋封夫孙径有炮粪拥业李荣紫深晚摆沟鉴塘战握顿长拌胞异百订容芯范织距歌呀均立航界炭及航夫旱凸较乳沙妇矛央告想匀编突子齐克灵需势营门毫允根她部段试子杀评

每当自行车坏掉时，爸爸总是拿起起螺丝刀、扳手来修理。这时，我总会在旁边痴痴地看着。有时我也尝试着修一修，但总是干不好。爸爸先把车反过来，用螺丝刀将螺母一颗一颗地拧出来，然后再用扳手拆线圈。爸爸的手转得飞快，这手艺大可以和修理匠相媲美。这时，爸爸额头开始冒汗了，接下来是最为困难的一个环节——装链子，要一个齿对应一个齿，这个工作常常需很长的时间与精力。换完链子，爸爸已经满头大汗，略显疲惫。我总想上去帮一把，但爸爸总是不让。

爸爸的叫唤将我从童年的回忆中拉回，我依依不舍地看着他推着自行车朝废品站的方向走去。