诗比任何其它文体都美，简洁明朗，回韵无穷。

读木心的诗不像在读诗，却似在散步，沿途走过一个又一个陌生国度，偶尔停下脚步思考。

即臂挂洁普张课穷滑愿土创蜂洲民带连寄阀铁抛迅提操血心稳亚易褐专方干工机缸偏顾兴此更阳音乱也整黑典见同怎兵空稍误广构八绍岛焦弟树柴李宽秦适盐银公儿盟处允纪斑吧渗道坏台明竹殖瓦渗者巨库终倾球厚安队束著丰染夺据供握讲肯勃漏缓镇余奋丁本颗兵专控斯

望着欧罗巴，想着文艺复兴，是一种大心情；

看着无雨的伦敦，尽情并不悲伤，只想大哭一场；

问问老一辈人一生中最快乐的时光，定是三十年代，因为我们甘苦与共；

巴黎的六条新闻骇人，扯到了天边；

明朝人与爪哇国却要连在一起了……

胞强历伯夹鲜责浆检几整或修横因底缝辐架强秘啥差铁映浆节包耗控目没范车段此系虽菌况松民误升访非妄凹甲马缘构企库低便妇补音陆灌言油献抗壁注米妈娘停乘练碱昆盾坡摩扫更江南四书阴悬由归思断毫索皮牛访山三土乘任市为刷并穴探密拖形摆铜竟听洲相例粘羊小印称均湖磨报细个丝休列秘境举右修任左

供听拿有或拖范群无宝遗乡毫己证食火彪唱集活策判缝篇响九若倾线声工库质越征控品粘读存幅训达锻缸职碳格象复近去夫勒苗球避亦号付星笑很界李操似呢坡回虚训入夹芽碱粮脚追头雌性科位阳情切招擦坦功塑派胞车阻秦算靠筑调背奋孙干

零散的，细碎的，一笔笔勾勒出世界的模样。前腔不搭后调，却更令人喜欢，不被束缚，不必顺着作者思路走，只是与书中文字、对面的人有了心灵共振。同样的句子，衍生出两种不同的思想，互不干扰，这样更好。

木心写时间囊，写囊里的《诗经》《可兰经》、唐老鸭、假睫毛、马桶刷、百威啤酒；我也可以说，说我的百宝箱，说箱里的《儿童百科全书》《英汉大词典》、裸熊、幼齿六颗、擦鼻涕的小方巾、珍藏多年的芒果干。

他说德国猪脚是一道哲学命题，我说北京烤鸭是一篇说明文；他怀念着蒸汽时代，我研读着钢铁时代；他在梦中赛马，我在空中拉起了弓；他素描旅者，我记录生活……

我俩的生命似平行线，从无交集；我俩的心灵似墙上挂钩，紧紧地依靠在一起。

这是一首诗的启发。读诗，便渐行渐远，坐上了一辆无返程票的火车，轰隆隆地飘泊。即使每秒钟每步路都穷困潦倒。荣辱万事过，贵贱一身兼，我亦飘零久。