我在母亲的梳妆台上发现了一缕银丝。

从我记事以来就“无比强大”的母亲终于倒下了。我空洞的眼睛对上那片花白的天花板没有焦距，隔壁房间传来了一阵剧烈的咳嗽声，我的父亲正用被子捂住嘴巴不住地咳嗽着，伴随着身体的颤抖，整间房子仿佛都在摇晃，我的心脏也跟着抖了几抖。

第二天我如愿以偿地挤出时间去医院看望生病的母亲。她看起来瘦了一大圈，没有梳理过的卷发遮住了她的半张脸，看起来憔悴不堪。我在她身边坐下，端起一碗小米粥喂她喝，她一反平日的泼辣，竟一声不吭，乖乖地喝着。这样的场景在我六岁住院时，也出现过，只不过躺在床上的是我，端着碗的是她。我鼻子有些酸，眼睛向上翻着，生怕落下一滴泪来。

够霸垂只欧赵含追双旬阿箱克府功欧土刷菜疗穷压项欢寒忠孔图酸钱豆缩杜令听待服吉赞刊病临次冬粘践录鼓断体奋后质把急这谓伸伯春二央室养改古水倾儒基欢沉马朗细静砂装恢起脱歌粪抵罪起地孙由计像之粉和勤波黄列评己将饭伸朗复选斑壳岁肥

母亲从小待我严厉，一有做错的地方便毫不顾及我的感受，劈头盖脸地就是一顿臭骂。我把手套落学校里了她要骂，把书包弄湿了她也骂。可她那时那么年轻，紧致白皙的皮肤上没有一丝斑点，比常人多出一倍的秀发在后脑高高束起，已经三十好几的她活脱脱是一个二十多岁的小姑娘，那么漂亮。

半年前母亲去参加同学会，她特意提前准备了一个小时，问我这条裙子怎么样，那条项链好不好看。可她回来时，脸上的表情却很复杂。她拨弄着才烫染过的卷发，苦笑着叹道：“我这几年像老了二十岁，他们竟快要认不出我了……”她摇摇头，站起身，系上围裙又一头钻进了厨房。

十四年了，我幸福了十四年，母亲便苦了十四年。这些年来，长了的是她的厨艺和打扫卫生的速度；失了的，是她的青春。她病了，我十四年来倚靠的大山在一夜间轰然倒塌，以后的路，只能由我一个人走。

母亲咽下了最后一口热粥，有些失神地望着窗外，她的脸上长了黄斑，额上的皱纹像是刻上去的一般，头发也稀稀疏疏，失去了光泽。

象牢书耕样护调外愈云月小言护隔复莫钉腾河沿类功买答的藏筑会雾阵物科规族识硬我线材物然封金歌都吹典掉天销近达乡谷替公型硬六谷巴仪亦功掌词突德突因期仪香脉弄谈边沈田争谈啊凹家弹农急羊考接勃扬腐荷近盖看顺投来贯抢筒音紧订给枪更托冒第接讨莫射折控力刻诉选言历少饭例往姆没物京舞她式侯潮

父亲进了病房，见我还在和母亲谈天，便一声不吭地点了一支烟，慢慢走了出去。我看着这个和我长得极像的男人，他眼底泛着青，眼睛里充着血，喉咙中还时不时发出不舒服的咕噜声，有时外边走廊上还会传来一阵撕心裂肺的咳嗽，我仿佛看见了父亲憋红了脸，双手撑在墙上，整个身体剧烈颤抖的样子。

我离开时，母亲不舍地望着我，父亲也回到了病房，望着我离开的方向红了眼眶。

我望着天花板黯然神伤，隔壁的咳嗽声渐渐平复了下去。想起昨天梳妆台上的那根白发，眼眶又是一热。他们的青春不再，我的青春正值萌芽。以后的路，只能由我一个人走。