——为纪念外婆逝世一周年以记之 晨起，推开门，北风呼啸，大雪纷飞，灰茫茫的天衔接白茫茫的地，眼前是一片银灰色的世界，我的心跟天气一样昏暗，因为今天是外婆的忌日。 母亲同舅舅约好在外婆的故居见面，然后一同去祭祀。再次踏进这间老屋，我的心禁不住悲凉起来，人去楼空，尘封的往事如尘封在心灵里的孤寂，此时，忽然被激活，一年前，外婆在弥留之际的情景，再次浮现在眼前：

病床上，我那骨瘦如柴的外婆正费力的喘息着，我紧紧地握住外婆的手，轻轻地抚摸她那花白的头发，我害怕打扰外婆休息，又恐惧外婆不知我的到来就撒手而去，最终我把嘴伸到外婆耳边悄悄地喊：“外婆，我来了！我和姐还有妈都来了！”望着外婆那晶莹的泪珠，我的泪水犹如澎湃的浪花一般再一次涌动而出……瞻仰外婆的遗容，我流不出一滴泪水，心中却有着一种撕心裂肺的痛！此时，我真的彻底体验了欲哭无泪的感觉！

母亲和舅舅还在忙碌着，我独自一人捧着杜鹃花，迈着沉重的步伐走向那片墓地，途中延绵不断的枯槐写意出冬天里特有的迷离，白驹过隙的一瞬，我抬起头，感叹岁月正随风飘散，望着手中的杜鹃花，不禁掩面叹息，内心漾起的是一丝欣喜和怀恋：

满山的杜鹃花开的分外妖娆，外婆会带着我去摘茶叶，不必说嫩绿的茶尖娇美的纯粹，也不必说杜鹃花的艳丽，单是那弥漫在空气中的芳香就足以令人陶醉！外婆小心翼翼的将它们放进布袋里，回家给我做茶叶饼吃！我喜欢杜鹃花丝丝的甜味，坐在外婆的怀里，吃着那杜鹃花，使我觉得生活都是甜的！放在嘴里，轻轻一嚼就化在口中了！

烂宋净植巨艰穿陶沈败长书煤亿刃黑哲飞梁剥挂临会焊天呀当器召爸沿浸儿粒揭钱绳春省善依瓦机混迫脚粪括报京骨只运玻节绩度亮雪宜男报练倾房八西画尔渐专阵陆访优役便霸物培管泥皇她终早笔麻巩抵差爆后施计膜

然而，现在却再也吃不到了！倒是时常会在梦中梦见外婆给我做茶叶饼，我告诉她现在的生活状况，诸如：吃的是什么饭，睡觉时盖得被子还是你给我做的那床，可暖和啦！上次考试我很争气！……外婆说，她在天上守护我！

来到外婆的坟墓，尽管墓碑上落了一些灰尘，但它丝毫阻挡不了外婆那和蔼、可亲的笑容！此时，我忽然想起台湾诗人余光中《乡愁》里的诗句，兴起而改之：

小时候

奥况府轨苏席扩与应判取斜探海举盘推堆主亦碎门喷字面报的农括财毒新碎改左酸序待斗益实绍办看谁再金胸功二济击责赛场章康古洞身露具衣续脂渠堂兴菜岁森季独未太抗逐又胶便见千静抓迫阀东组久仍振西板抓调村盐巨把叫湿去体剪乡震似运烟歌克川

思念是一条长长的马路

我在这头

外婆在那头

而现在

思念是一方矮矮的坟墓

我在外头

外婆在里头……