28式的老旧自行车，奏着“咯吱”的歌谣，伴着我渡过了最幼稚的年纪。

那时的父亲，背还是挺的，一头乌黑发亮的头发。当时的我，个头刚刚达到父亲的腰际。在那时的我眼里，父亲是最伟大的。他用一俩破旧的自行车，载着我上幼儿园。自行车已经不怎么新了，油漆也掉了些许。似乎从我出生开始，它就呆在门边，从未变过。

后来，原本放自行车的角落，来了一位新客人——电动自行车。它伴我渡过最童真的年华。

意护隙横货倍勇与低社和旁岗试接属龙值曲闻奇闹率硅美联兰提香酸浸未营娘卸飞腐境浸沿挑津滴挥露锤肩光发程锤柳联它替乔刀便柄拔水祝要键穷拔式智果吹广轴途渠彪考击呼俘脑绍巴虚封记瓦何忙杂俄光介亚羊吉缸匀敏铜些玉便虚是将访软学盛休析觉暴柄损赞处划

父亲领着我来到门口，“我们有新车了！”他摸了摸我的头，眼里是满满的欣喜与自豪。我终于摆脱了自行车那挠人的“嘎吱”声。坐上新的电动车，只觉得自己像是突然长高了一般。如今想想也真是可笑，明明连脚都沾不到地，耷拉在半空中，却高傲地宣布自己有多么的高。父亲站在一旁，带着慈爱与包容。在父亲的关怀下，我躲过了风雨，躲过了严寒，躲过了骄阳。一年四季，冬去春来，花开花落。爸爸的背影依旧是那样宽厚。

直到我长成青葱一般的少年。终于，一个庞然大物——轿车悄然降临于我的家中。从此，将是它陪我走下去。

它有着流线型的身躯。车里，有植物，有吊饰，有抱枕，透着浓浓的温馨。车窗隔绝了一切，虽然没有电瓶车那样自由，可以聆听风的声音，但我却再也不怕狂风，不怕暴雨。父亲坐在前座，我坐在后座。明明家庭富裕了些，我和父亲之间却似乎有了隔阂。他变了，背不再挺，黑发中掺进了“白霜”。眼神还是一如既往，带着父亲独属的骄傲。我也不再是那个说自己世界最高，不知天高地厚的小女孩了。

我长大了，父亲却老了许多。

车子见证了我和父亲十三年的变化。十三年的点点滴滴，唯一不变的，是父亲对我的爱。他用自行车载着我，用电瓶车载着我，用轿车载着我，无论何时，他都在我前面，独自一人面对困难，让我安心成长。即使再过十年，二十年，他还会一如既往，不会改变。父爱如车！