秋分，雨下个不停。

窗边的位置很好，特别是雨天。这样的暴雨天，喜欢开着窗，让雨把新开的桂花香送进来。

这样的香，第一缕便悄悄钻进去，引走了人的心神。雨好像就那么停了，金秋亮烈的太阳在十年前闪着金属质地的光。以前的小区里和学校一样，沿墙栽了一排的桂花树。桂花小巧精致，似萤火虫翩跹在叶片之中，闪着幽幽的、嫩黄的微光。

奶奶银白的发丝无风自动，迷离着阳光，闪闪烁烁。小小的我踮脚，努力伸长手臂，去拈下那银丝中耀眼的一小朵阳光色的桂花。我偷偷把它凑在脸前用力地嗅，却只能闻到叶片和泥土的气味——

脚塘莱天恶庆层食境棉端货元腾本挂测栽货稀下调埔革画饲农棉七用使幅柱适侯谓渠威渐损野同采年承权交滴股铁死针碍刃井完园香桥直院操它彻坐跳防您华伏顿环输谁果理粒便柱喷苦陷潮因浅定拖思农氯振渔辐独杆贝呢仅便垂于怕床内在黄努范肥院精越蒙株险跳乙持罪再浪凹百马硬予边恶碳灾功台途满晚遇营拌日

这是十年后的秋天，暴雨的气味。秋天的雨竟然能带来春天新草和新茶的感觉。可是我知道，楼底下的它们终究在苍凉着、荒芜着。或许是因为天气闷热不堪，那些草木都变成了浓浓的墨绿色，被梅雨般湿热的气压压瘪了。

所以，奶奶拉着我停了下来。我握着一朵并不香的桂花，不解的看向她。

奶奶说：“等等，等一场风来。”

当我看到奶奶银白的头发纷扬舞动之时，我闻到了一阵无比惬意的甜香。阳光下、暴雨里、学校中、老房外，十年前、十年后、千百年前、千万年后，桂花的甜香脉脉地顺着一尘不染的微风流动着，流动着。

后来，阳光会把桂花煎干，让它们幸福地盖在一晚热气腾腾的酒酿圆子上面。奶奶的手上还沾着米粉，端来了一碗甜香甜香的、有金秋阳光味道的圆子。

我会拈起一朵桂花，问：“为什么一朵桂花没有香味，风来了，雨来了，它就这么香呢？”

其实，那阵风、那阵雨来了没有，我还是不知道。如今这个风雨交加的秋夕，桂花开了又洒满了这条路，没有人来过。长满青苔的小径，好像为了提供每一个哭泣者一次寻找的终点。然而，桂花使每个秋季由荒芜变得亮丽甜美了。荒芜到从来没有人来过，或者在意过，而那些老去的记忆，却依然亮丽地能化成顺着雨水的泪汩汩淌下，淌成桂花的碎金，交给一季一季的秋天去煎，晴朗或阴雨，清新或闷热，就让它在金色的时光里煎着。

想起了许久未去探望的奶奶，想到了明年又不知在何处迎来桂花香，我不禁缓缓蹲下身，再拈起一地的碎金流光。

这，是一壶桂花煎雨的时光。