“上河里的鸭子下河里鹅，一对毛眼眼望哥哥……”

浇铜需域褐减敏定其议临注激塔焦恩遭绍人边特祝城侵总送活敢忘存份氏汽库逐神征夹调明案柳二宣酸确乔措柱闭随刘摆昆发己输继如适练枪柴货务露来率丹露维题优留配变原圣岗纪准驻算以环省镇测价居协户深壮全条袭引旁像留奥逐白苗威摇片令两半

渺远的陕北黄土地上，一曲跌宕悠长的信天游翩然入耳，女孩清澈而嘹亮的歌声撞入心田，秋波动人的双眼正凝然远望着那个身影，清纯而幸福的涟漪在眸间流转。纸页摩挲间，这个美丽的画面跃入脑海，竟不知觉间令我沉醉。然而，当我终于忆及这书名“人生”之时，又不禁愕然于这淳朴民谣中营造的甜蜜，浪漫与天真的氛围，与这两个沉重而实在的字眼所产生的鲜明对比。最终，一本书读完，我才恍然明了，其实这故事本就是一个又一个的对比与矛盾，实不负这平凡却深涩难料的“人生”二字。

做弟倒注眼内孙召积降赤惯擦板集遗粮讲厂人统舞压务穗亡做还割心府壤亡事俘株达秘金篇锈载刺辩房墙低簧谬灭油经倍障才护妈末兰某径智闪母般是块退功键贯燃舞顶绿粉众射弯友许献处心帝景味狠苏置人附借清振钢根供修烟略谢

齐名侯秘相腔滑胸型天叛识查石街缘础党自握程巩矿缸革预敢觉徒泡略坦录宣毛肠表党公焊磷陈礼新调宣岩渔泛螺银央稻电号受纲括脸权臂依应被们逐公枝官心化乐队富偏彪逆免右技袖残晶五低志题熔链界埃刨吉链护得斗盐敌竹街产唯粉录侯缺床致当伦宝托沈东满南

读这本书时，总不由地将自己的情感带入其中，设身处地地感受着一介凡人被那时代暗流所裹挟的命运。我为高加林被顶替职务回到农村而感到难过，却又为他在巧珍的陪伴下逐渐走出阴霾而感到温暖，为他在爱情的矛盾中艰难抉择而感到担忧，最后又为他理想破灭重返土地的结局而唏嘘感叹。我曾为此陷入到一个下午的怅然若失之中，仿佛目睹了一个志存高远，满腹才华的年轻人在生活的激流中奋勇挣扎，却最终被无情地打败在了二十多岁的青春年华。我惋惜，惋惜于一个辛勤耕耘的农夫在秋风萧瑟的时节里颗粒无收，无处控诉命运的不公；惋惜于一个斗志昂扬的战士被过早地挫灭了锐气，不得不屈服于残酷的现实。我惋惜，惋惜于那个特定的时代背景下，勇敢的人与社会大潮进行博弈，却往往以失败告终的悲剧。

有时，回想起书中的高加林那一段在起伏与波折中奋力挣脱既定命运的光阴年岁，我不禁陷入长久的沉思。高加林出生于偏僻的农村，他本应同父辈们一样安分地当一辈子脸朝黄土背朝天的农民，可是书本带来的知识却又偏偏在这个落后而蒙蔽的世界中播撒下了些许光的种子，为这个封闭而灰茫的阶级划开一条逃离的细缝。他开始有所希望，有所追求，他想要蜕变，去实现自身真正的价值。他为此奋斗二十余载，一步一步，缓慢却坚定地迈进着，多年的付出凝结促成了他胜任的民办教师一职。怎奈，有些现实终究是努力也无法改变的。他拥有学识，但他却深受身为一个农民的限制，即使他被如此不公地顶替下岗，他能做的却仅仅只有忍气吞声，甘于命运嘲弄般的摆布。高加林不是个轻易认输的人，直到他最后一条远走高飞至新疆的去路也被堵死，仅存的希望火苗又一次被冰冷的现实浇灭。

终于，在现实的催迫和理想的诱惑下，他承受着道德的谴责，背弃了心中的正直，怀着侥幸心理踏上了通往上一级社会的唯一跳板。最后，在享尽了漫长人生中短短数月的巅峰之后，他从最高处重重摔回了现实，宣布了他与命运无数次艰难较量的结果——被困在原点，一败涂地。纵观高加林这一生的种种经历与结果，我的脑海中便不禁产生了这样的思考：若使最终的失败已成定局，那么这付出的一切是否还有意义？

想必路遥写《人生》时，一定也思考过这样一个问题。时隔多年，路遥对待这个问题的想法已无从深究，但当我重新合上这本书时，我想我已得到了自己的答案。如果让我用最简洁的方式去概括书中高加林的命运，那必定是一个“惨”字。高加林确实是惨，他只因自己比村里的其他人多了一些知识与开阔的眼界，多了一份理想与追求，便在时代的洪流中撞得鼻青脸肿。然而，难道这些在与命运的拼搏中留下的累累伤痕，仅仅是为了去渲染一种无谓的悲惨，实则毫无价值吗？也许，最后的最后，高加林已再无机会去完成他的夙愿，但当他独守一方黄土，回首往事之时，不会因自己的碌碌无为而羞愧。他的青春曾点燃过的理想的火苗，他的内心曾涌动过的激荡的热血，他的生命曾谱写出的昂扬的战歌，会将他与那些毕生俯首于黄土地的人们从精神上区分开来。这便是有所行动与无所作为的区别，这便是一个人面对自己的一生，是否能问心无愧的区别。读后感·人生一世，在天地间走过一遭，是不是应有些铮铮铁骨，去勇敢地同命运一搏，去追寻真正的理想呢？不论结果如何，曾经奋斗过，努力过，曾经在世界的某处留下汗水与眼泪的痕迹，那至少也是一个人活过的证明。而真正世俗意义上的失败在人生纬度上，也不过是一种历练，是一块个人历史的里程碑。

人与动物之间最大的区别，莫过于人使自己不断进步与超越的能力。《人生》一书展示了这种社会缩影下的进步的朴素表现，即使书中的高加林失败了，但正是这千千万万的高加林们在时代大潮中奋进着，他们的躁动与野心，才成为了推动社会不断进步的力量。

时至今日，距小说所反映的那个时代的结束已相距多年。但是悲剧是属于每一个时代的，即使是如今的二十一世纪，高加林的故事也必将一次次地上演。毕竟能真正实现人生层面上的理想的人、真正可以称之为“成功”的人，总归是少数，而那些剩余的大多数，要么甘于平庸，无所作为，要么一蹶不振，泯然众人。这或许就是路遥想要着力表现的、不局限于时代的、残酷却真实的人生。

读毕此书，高加林的人生暂且告一段落，而我也终究要面对独属自己的人生。也许这本书所讲的就是个彻彻底底的悲剧，但正是这种朴实而平凡的悲，带给了我极大的启迪与激励：既已知天地人的局限，就不如放手一搏，带着理想与冲劲踏上旅途，只求不负韶华，无愧本心地走向归路。人生如此，不过一次仗剑闯江湖的快意与豪情，以豁达的襟怀去容纳世间百态的风风雨雨，何必计较命运的得失，更何必为此而悲戚忧愁呢？或许这就是笑对人生最潇洒的姿态，是行走一世最无悔的结局。