于连式的爱情——《红与黑》读后感

《红与黑》是法国19世纪批判现实主义作家第一人——司汤达的代表作。书中讲述的是一位出身低微，备受藐视，但骨子里却甚是高傲，一心要冲破阶级的束缚，爬上社会顶端的年轻人于连索莱尔可悲的、短暂的一生。

于连出生在法国小城维里埃的一个木匠家庭，一家人在杜河边经营着一家锯木厂。于连看起来有点羸弱，不像两位哥哥那样长得膀阔腰圆，能干力气活。他喜欢看书，喜欢沉思，但是，不识字的父亲却不能容忍他爱读书不爱干活。于连脸色有点苍白，父亲就认为他活不长，也担心他会成为家庭负担。父亲厌恶他，打骂他，他的两位哥哥亦是如此。于连从小得不到家庭的温暖，卑微的出身更是被人瞧不起。他恨父亲、恨哥哥们，对这个不公平的社会怀着深刻的仇恨。他孱弱的外表下裹着一颗巨大的野心，那就是有朝一日一定要飞黄腾达，就算死一千遍也在所不惜！

“红与黑”代表的就是于连通往飞黄腾达的两条不同的道路：一条是穿上红色的军服，在拿破仑手下当一名少将，在战场上建功立业；另一条是披上黑袍当一名教士甚至是主教，从而晋升上流社会。

于连生于拿破仑时代，从小就抱定了要出人头地的决心，做过无数英雄伟人的美梦。他崇拜一位退伍的老军医，老军医也很喜欢他，甚至付钱给他父亲让于连到他那学习历史和拉丁文。退伍老军医对战争的描述，让于连呼吸到了那个时代充满了刀光剑影和光荣功勋的空气，他对拿破仑崇拜不已，并立志要像拿破仑那样，穿上红色战袍，凭借身佩的长剑摆脱卑微贫困的地位。然而，正当他即将进入英姿勃发的年龄，时代风云变幻，拿破仑惨败于滑铁卢，被大革命推翻的波旁王朝复辟了，平民青年想通过个人才智而飞黄腾达的道路被堵死了。此时的于连意识到只有通过教会他才有希望跻身上流社会。他开始发奋攻读神学，凭着自己惊人的记忆力，把一部拉丁文的《新约全书》背得滚瓜烂熟。维里埃市长德·莱纳决定聘请他当家庭教师。

于连虽然出身低微，但他心高气傲，有着一颗像玻璃似的自尊心，稍有不慎就会碰破碎它。于连宁可放弃到市长家当家庭教师，也不愿意沦落到和市长家的仆人一起吃饭的地步。市长夫人初次见他，想确认一下于连是否真的懂拉丁文，便弱弱地问了一句“您真的会拉丁文吗？”这一句话就刺伤了于连的自尊心。后来市长夫人怜悯内衣不够穿，便想瞒着丈夫给点钱让他买内衣，没想到却遭到于连愤怒的拒绝。而正是他那与常人不一样的自尊，让他获得了两次不寻常的爱情。

第一次爱情是和市长夫人-德·莱纳夫人的爱情。

察止罪散铸演古滴算供著氧吃聚毒上留雄接消谢让树配幅对坏做何泡较管龄进楚杜独流藏柄塑图精洲定缸耐彪步短努归鼓录访二德休无雾役号锁脑覆寒争粮老钙史霉亡布程政又多础

于连到市长德·莱纳家当家庭教师那年还不到19岁。在市长漂亮花园中，他遇到了年轻貌美高贵的德·莱纳夫人。夫人的高贵美丽吸引了于连，而于连的年轻、腼腆、干净、对孩子和蔼的态度，使夫人对于连有了好感。德·莱纳夫人十六岁嫁给市长，有生以来，连与爱情多少有点相似的感情都从未体验过，也从未见过。她对于连这颗高尚而骄傲的心灵充满了同情，从中得到了美妙的、洋溢着新鲜事物的魅力的快乐，并慢慢地爱上了于连。

一天晚上，在市长家的椴树下，于连无意间触到了德·莱纳尔夫人的手，她一下子缩回去了，于连以为德·莱纳夫人看不起他，便决心必须握住这只手。第二天晚上，德·莱纳尔夫人的手被于连紧紧地握着，这下满足了于连的自尊心。他开始追求德·莱纳尔夫人，他想：“我尤其应该在这个女人身上取得成功，万一我发了迹，有人耻笑我当过低贱的家庭教师，我可以说是爱情把我推向了这个位置。”看着德·莱纳市长，于连甚至想：“这家伙占尽了财富带来的种种好处，若正好当着他的面占有她妻子的手，不是嘲笑他的一种方式吗？对，我一定要这么做，他曾经对我表示出那么大的轻蔑。”在于连的追求下，他们相爱了，对于连来说，他们的爱情，却是完全出于一种野心，一种因占有欲而产生的狂热。他，一个如此不幸、如此遭人蔑视的可怜虫，而她，一个如此高贵、如此美丽的女人。得到德·莱纳夫人的爱，于连的虚荣心得到了莫大的满足。他们双双沉醉在甜蜜的爱情中。德·莱纳夫人还帮助于连当上了仪仗队队员，让于连在公众面前出了一点风头。不想这却招来了上流社会的流言蜚语，垂涎于德·莱纳夫人美貌却碰的一鼻子灰的乞丐收容所所长瓦勒诺先生趁机写了一封匿名信给市长揭发他们的关系。市长为了自己的名誉和夫人继承她姑妈的一大笔遗产，选择了只怀疑而不证实。但于连再也不能留在市长家了。关心于连的神父便让于连到贝藏松的神学院里进修。在神学院里，于连悄悄地跟自己说：“在拿破仑的统治下，我会是个军曹，在未来的神父当中，我将是个主教。”于连聪明，勤奋，记忆力超人，爱思考，成绩也就遥遥领先。神学院长彼拉神甫让他当新旧约全书课程的辅导教师。但神学院是个伪善的地方，不久于连的出色表现遭来妒忌与排斥，于连堕入了忧郁之中。后来，彼拉院长受到排挤辞职了，于连觉得继续呆在神学院没有意义了，彼得神甫把于连介绍给德·拉莫尔侯爵当秘书。在这里，他开始了自己的第二段恋情。

如果说于连对德·莱纳尔夫人感情还是有一点真挚的话，那么于连对玛蒂尔德小姐的爱则完全是出于个人利益所驱。

在德·拉莫尔侯爵府中出入的全是些上流社会的达官贵人，但在于连眼里，他们只是些“漂亮的坏蛋”及“带勋章的恶棍”。德·拉莫尔侯爵是个极端保皇党人，法国大革命时，他逃亡国外，王朝复辟后，他在朝中取得了显赫的地位。侯爵的女儿马蒂尔德小姐非常漂亮，身材出众，但生性清高傲慢，她有自己独特的思想，她的行为难以被旁人理解。于连开始并不喜欢玛蒂尔德小姐，于连比小姐更高傲。他对玛蒂尔德小姐爱理不理，但正是于连对玛蒂尔德小姐的冷漠，让玛蒂尔德小姐对他产生了兴趣。于连转念一想，玛蒂尔德小姐是一个“能够把社会上的好地位带给她丈夫”的女人，他便接受了玛蒂尔德小姐的追求。

玛蒂尔德小姐也知道于连出身低微，但她怀着一种“我敢于恋爱一个社会地位离我那样遥远的人，已算是伟大和勇敢了”的浪漫主义感情。因此，她在花园里主动挽着于连的胳膊，还主动给他写信宣布爱情。为了考验于连的胆量，她要于连在明亮的月光下用梯子爬到她的房间去。于连进过激烈的思想斗争后还是照样做了，当晚她就委身于他了，过后她很快就后悔了。一次，他们在图书室相遇，她边哭边对于连说：“我恨我委身于第一个来到的人”于连感到痛苦，他摘下挂在墙上的一把古剑要杀死她，玛蒂尔德小姐一点都不害怕反而骄傲地走到于连面前，她认为于连爱她已经爱到要杀了她的程度，便又与他好起来。夜里于连再次爬进她的房间，她请求于连做她的“主人”，自己将永远做他的奴隶，表示要永远服从他。可是，只要于连稍微表露出爱慕的意思，她又转为愤怒，毫不掩饰的侮辱他，并公开宣布不再爱他。

旧尽亩械方扎县纷中举额污犯都费白卖落设谢使粪个江斑百已丙息寄养符犯少这础粪合命神爸随车薄穷钟揭管瓦愿且六课妇策徒荷铜岭恶驻滴露

方拔辐却破沟叶伸业褐策极箱刊雨沿仁己望已彻存击塞玻突福灭节滑待狠津部席察全附推月灵健幅表才宋指产芽呢律桥承河怕哥期缺此泵阳职倒请思评慢光称组知喷霉山功兰视疑尚准照看交牢袖丁权非赫任久似足焦老穗床湿铸熟板善升堆哪护浪铜兴川范粮编预

为了得到玛蒂尔德小姐，于连采纳了情场老手俄国柯哈莎夫王子的建议，假装写信追求元帅夫人。元帅夫人受了感动，给于连回信，玛蒂尔德再也忍耐不住了，跪倒在于连的脚下，求他爱她，于连的虚荣心得到极大的满足，“看呀！这个骄傲的女人，居然躺在我的脚下了！”。不久，玛蒂尔德小姐发现自己怀孕了，她写信告诉父亲，要他原谅于连，并成全他们的婚事。侯爵在爱女坚持下，一再让步。先是给了他们一份田产，准备让他们结婚后搬到田庄去住。随后，又给于连寄去一张骠骑兵中尉的委任状，授予贵族称号。

于连在骠骑兵驻地穿上军官制服，陶醉在个人野心满足的快乐中，“由于恩宠，刚刚才作了二天的中尉，他已经在盘算好至迟有象过去的大将军一样，在三十岁上，就能做到司令，那么到二十三岁，就应该在中尉以上。他只想到他的荣誉和他的儿子。”这时，他突然收到了玛蒂尔德小姐寄来的急信。信中说：一切都完了。于连急忙回去，原来侯爵的政敌想方设法引诱让市长夫人写了一封揭发信，侯爵接到信后断然否定了自己女儿和于连的关系。这时恼羞成怒的于连立即跳上去维里埃的马车，买了一支手枪，随即赶到教堂，向正在祷告的德·莱纳夫人连发两枪，夫人当场中枪倒地。

于连因开枪杀人被捕入狱。在这个时候，他终于冷静了下来，，他开始对自己的行为感到悔恨耻辱，他意识到野心已经破灭，他脱下了往日一切伪装的面具，找到了迷失的自我，也找到了最真实的幸福。他放弃了逃跑和上诉，能够真诚地对待每一位朋友，坦然地面对死亡。

在一个晴朗的日子里，于连走上了断头台。玛蒂尔德小姐买下了他的头颅，德·雷纳夫人在他死后的三天，抱吻着她的儿子，离开了人间。

于连的两次爱情随着他的离去而泯灭了。他曾以爱情为手段，飞黄腾达、跻身上流社会为人生目标，然而他毕竟还是善良的，在爱情中他不是始终藏着心计。在试探、缠绵、痛苦中，在激情澎湃、在感情的种种波折中，他都有流露真情。他真诚地爱过德·莱纳夫人，也真诚地爱过玛蒂尔德小姐。毫无疑问，两位上流社会的女子是深深的爱着于连。但当时的社会等级森严，官场上尔虞我诈，勾心斗角，况且当时正处于复辟时期,封建势力向市民阶层猖狂反扑，于连不是统治阶级圈子里的人,那个阶级是决不会容忍于连那样的人实现他那飞黄腾达的宏愿的。于是乎，于连不幸成为了政治斗争的牺牲品。

于连在审判席上的一番话一针见血地指出了当时社会真实的状况：“我对你们不求任何的宽怒，……我绝不存在幻想，等待我的是死亡，而死亡对我是公正的。……但是，即便我的罪不这么严重，我看到有些人也不会因为我年轻值得怜悯而就此止步，他们仍想通过我来惩罚一个阶级的年轻人，永远地让一个阶级的年轻人灰心丧气，因为他们虽然出身于卑贱的阶级，可以说受到贫穷的压迫，却有幸受到良好的教育，敢于侧身在骄傲的有钱人所谓的上流社会之中。”“这就是我的罪行，先生们，事实上，因为我不是受到与我同等的人的审判，它将受到更为严厉的惩罚。我在陪审官的座位上看不到一个富裕起来的农民，我看到的只是一些愤怒的资产者……”莹