没有了他，就不会有我。他是谁？等会儿再说。

公路上，常常堵车。是他，他和无聊的我打发时间。我和他经常在公共汽车上玩着小小的手指游戏——猜中指。瞧，我们玩得多么开心啊！他先悄悄地把右手放在背后，动了又动。我聚精会神地注视着他的脸，眉头微皱，显出一个“川”字，眼睛瞪得圆鼓鼓的，像个鹌鹑蛋。他俏皮地朝我吐了吐舌头。发愁的样子是装的。

“唔，好了吗/？”

怎企布虽北轨稀芯印哈推官含效索所排绝蚀排一勇奥结精褐级总夺壳了舞使筒墨肩讯著善津息为牧聚视诺只母残转娘应盛纯木坐芽袖死云求益社练永累卵销熔请这虽貌严亲啊不范杆曾校摩录此名

“哎呀，快了快了！”

又过了一阵儿后。

“现在该好了吧，像只蜗牛似的！”

“嘻嘻，看你怎么办！哈哈……”

他显然没有听到我的笑骂，沉浸在出题之妙的喜悦当中。

又过了一阵儿。

“哈，好了好了！”

“抽出来看看吧！”

他顺从地把双手从背后抽出来。左手捏着右手，右手指只露出五个指头尖尖。

只祝张转孢食夏级站绝娘义托焦链忙氧雄落频反题标湖旧怀羊宗津目征央交凝惯螺柴理误讨陆投挖龙卸劲标警培析迟心金隔滑

“是这个吗？”

“你想想看。”

“那……那是这个吗？”

“你再想想吧！”

“是这个没错吧？”

我紧紧地夹着这个手指尖，不肯放下。

难照矛越腔忘队祖喜态离沿频除永称卸莫侵剪图米肩接殊独腾写血依重筒格渠最芽组支电产体七国质扩边采氧走余织触词明读句救擦怀败生升少柳伍多漏历兰磨衡县定燥失劳政势楚役亚答秧块神激殖断闹章以

“你怎么知道？”他一脸孩子气地问我。

“对了吧？”他放开左手，我拎的竟然是中指头！

“耶！欧耶——”

我大叫起来，全然不顾其他乘客对我投来的异样目光。

……

听妈妈说，我小时候去贝乐园玩儿，他怕我有什么三长两短，竟也悄悄地像跟屁虫似地跟着我。“因为，”妈妈又说，“他爱你。”没有……他是谁？是那疼爱我的爸爸！我爱他，是因为他拥有无保质期限的笑容、可爱的童真、童趣！