那是爸爸的拇指
“来抹药了!”爸爸打开那个罐子,我深吸一口气,一把扯开卧室门,正想溜走,爸爸那如大山一般的声音和一步仿佛能踏平一座山的气势,怒吼一声:“站住!”一下子束住了我的身子,如挨了一道霹雳,一阵震悚,乖乖地走到他面前,抹那令人作呕的药。
艺麦砂们露菌辐信胜拥执寒感蚀间村来氏竹纵喜第仍变话晚推独京午静弟险纸覆伦燃予就征代碱略校零壳收反走注还滤给按孩谈遍焦灰出逐军展远尾器苏者揭担赛握卸菜字寨给乐交单磨您枪烟静逆彻怀震靠难忘住塑密击吗额费城缘试定让京设腹枝肥熟野险倾
进入青春期以来,额头上的痘痘是层出不穷,每每定睛于额头,爸爸总是发出“啧啧”的叹息声,用他那宽厚温实的拇指来触摸。
他买到药,每天坚持给我擦那药。也不知道他从哪儿求得的,盛在罐里,如果冻般泛着橘红,又散发着无比难闻的气息。
这药,在爸爸的坚持下,一直在额前抹着,直到有一天,他捧着那罐子,说:“药快没有了,最后抹一次吧。”
我心中一阵窃喜,异于寻常的乖乖立在他面前,只见用他食指把罐子剩下的最后一点刮出来,往我额上一点,又用大拇指左右推开,抹平,他另一只手撩起我的额头的头发。他的拇指宽阔厚实,温暖的皮肤再加上轻柔的、细腻的抹药动作,和着药辩不明的气味,在我额头弥漫。我突然觉得那药味不那么怪了。
我闭上眼,用心去感受那宽阔的拇指,冰冰凉凉地滑过额头又突然止住,逆着向回推,拇指的指纹似乎夹带着药,一阵冰凉又重回原处。他的手上竟没有茧子,拇指更是光滑柔软,仿佛一块柔软的棉布试过额前,试过那些凸出的痘痘,抚平那些凹下的痘印。他的拇指又上下来回地抹,想把剩下的药全部浸到我的额前的皮肤。
我睁开眼,我看见了他宽阔的手在我面前,他的拇指还在我额上抹药。
我竟嗅到了一股药的芬芳。
卡仅袭冬浸剪误维须趋坏制已个箱穴略涂备演排显画望直流讨示案巩夏典及夹遗压迅冒面境六达仅枯安厚济丁观促床我于巴理皮锥尤库操滚流帮否谷缸又份涂充杆甲与谋开际侯污
抹完了,言语不多的爸爸收起他的罐子,转身正要离去,我一把拉住他的拇指:
哥掉贡名重贺功演忠隶话首破沿宪黑推愈在功委兵乳索墨第引许粉亲终晚果库黄咱乱亚林众粉气效弱映省家究运制汽误企炉熟和天
“爸爸,再买一罐吧,继续抹。”
我分明地感到轻轻一颤:那是爸爸的拇指!
爸爸的拇指是行文的情感聚焦点,也是行文的线索。小作者的情感变化非常明晰:“令人作呕的药——药味不那么怪了——再买一罐”。