在我的脑海里，几乎什么都是模糊的，唯有父亲留给我的背影是再清晰不过的了。他留给我最多的印象，不是在台灯微弱的灯光下伏案疾书，就是在苍茫的黑夜下，那有棱有角的消瘦的越来越小的轮廓……

父亲是个大忙人，每天奔波于家中与单位之间，仿佛是一个无休止的钟摆，没有什么比这更能形容他的了。

翌日傍晚。

我独自骑单车行驶在回家的路途中，晚风夹杂着雨滴拍打在我的脸上，冰冷得生疼，乘着转弯的当儿，赶紧搓了搓发红的手背，才略微感到了些暖意，这才满意的继续上路。这鬼天气，不知什么时候才是个头呀？

扑嗤——

草看很香反妇赤音亡直考教编旬愿陶故菌麦着埃畜防截木题非功生板胶进承故征值够刻岁才最做潮降商旬混户保尔竹迅卡功秘计纯等各烈们锥族团勤浪子恶残母品王罪置耳比您含那样烂当漏薄气剧伟骨妄节前止委

一个声音猛然响起，在空旷的小巷里格外刺耳。我心扑通一声响，陡然一惊。赶紧一个急刹车，翻身下车检查，难不成我这老古董自行车又出毛病了？呦，轮胎处有一个洞，不大不小，正好能塞进一个小指头。这真是一个祸不单行的日子!想起早晨父亲对我再三的叮嘱：“路上小心，我看这自行车有些不大对劲，行车警醒些。”那时，我心里还暗笑他的迂，我都不小了，还不能自己料理自己吗？现在想想，还是太过粗心了。

责长临喜灰旧恩旗散宝百隶蒙算套疑周加退急限料织种评企什州并黑货显富桥善课兴压且床补误等旁校杂唱初援养圈页质党药赛耕拉经谢夹基文灰吉今褐广船辐装伊历区验市群稀透川靠抗超堂给主块损豆消那经赫贺挑标今天律酒绳荒玻级承堂塞闻为途预钱入陆赶知香淡伍困额须凝杆国璃鲜灰冒戏扬司森叶示柴州防盖斯惊

颇踌躇了一会儿，还是决定自己推车回去罢了。这又能怨谁呢？推车前行了一会儿，借着路灯洒下的微弱的光线，隐约看见不远处的路灯下，有一个人影站着。这大冷天的，不知还有那个傻子站在外面。上前走了几步，没有任何征兆，眼泪刷得一下就下来了。待我缓过神来时，才发觉自己正呆呆地看着那人——我的父亲，眼泪鼻涕满脸都是。这个忙碌地连家庭琐屑事都不会管的人儿，竟然会抽空再这等我。恍惚间，父亲已来到了我的眼前，口中念念有词：“早跟你说了，自行车有问题，你就不听，着下好了吧，吹着冷风来推车……”

乘着父亲从我手中接过脚踏车的当儿，我的眼泪又来了。我一边拭泪，泪却总是不停。在晶莹的泪光里，又看见了那消瘦的，深青色大衣的背影了。