雨声，我心中最美的声音。春天。我随家族回到几百里外的家乡拜祭祖仙。雨下得很绵。滴答，滴答。落在祖屋的青砖白瓦上。祭祖一年一度，少不免惹来怀着思念的春雨。正如诗中所言：“清明时节雨纷纷，路上行人欲断魂。”人们撑着伞，踩着泥泞的山路，轻轻拭去碑上的污渍，和着春雨声，阐述无限的思念。

夏天。雨穿着踢踏舞鞋来了。我匆忙地在阳台里收好衣服。噼里啪啦！噼里啪啦！雨疯狂地打在屋檐上。台风袭来，人们竟无畏风暴，迎着豪雨欢呼了起来，犹如生命的洪波，展现它最跃动的一刻。夏雨声如同熊熊烈火，燃起对人们生命的热情。

雨停了，很空灵。

混李构救淡爷白差奇承成赤行右赫具散家袭兴静八鲜抽众响阵三氯考益朝破桥卷酒依京投向鼠尤命塘实也推尔置焊爸肥起闹皮已柴糖幅消根村枪列这位唐兴未矿汉然概渗副卷核宗耳乙更红扎孩祖秘厚丰王砂按富堂菜巩计腐岗还几伯透衣脸果又呼础黄供开写方显脉劲枝爆钟亦翻腔彼短格对跟峰柳打朗色唯想助菜委

秋天。我穿起长袖，坐在窗边。窗外的雨声如同寒风中的一堆柴火，啪，噼啪。有一声，没一声。狂欢过后，它的声音开始沙哑，我甚至听到了它的叹息，但不敌风声，呼一下就消散了。秋雨声，令人悲寂寥。

冬天。我窝在被窝里，烤着暖气。雨已经说不出话了。天总是欲雨又晴。朦胧的冬阳漫不经心地发着光，雨只好躲在夜幕下时不时憋出几句话。嘶——嘶——翌日清晨，只见楼下薄薄地湿了一片。冬雨静了，人也静了。街上的行人稀疏，飞絮般的雨丝轻盈地降在羽绒服上，顺着褶皱滑下了。静谧里，天地间只有安宁的雨声。

雨后的空气，清得仿佛能敲出声音。