画画对他来说，其实是一个意外。小学二年级那年暑假，他在村外山坡上遇见一位来写生的姑娘。姑娘穿着宽大的汗衫，一边快活地哼着小曲，一边往面前的画纸上优雅地涂抹着绚丽的色彩。绿树红花于是栩栩如生地跳到纸上。他竟看得痴了，回了家，他对父亲说，我想画画。

父亲说，你能保证好好画吗？他赶紧点头。父亲不再说话，走进羊圈，牵走家里的奶羊。当时，那几乎是家里收入的惟一来源。

母亲在他三岁的时候撒手而去，他只有父亲。

很快他就发现画画并不像想象中那样好玩。当他上到高中，每天对一堆冰冷的石膏像时，那种厌恶感便与日俱增，可是他仍然考上了大学，读美术系。尽管不喜欢，但他认为美术将毫无疑问地成为他一生所要从事的职业。因为一只奶羊，因为一个画夹，因为一句不负责任的话，以及父亲的殷切期望。

上大学后他第一次看到了钢琴。那时很多同学在校外租了房子，他也和一位同学合租了一间简陋的宿舍。他要强迫自己练画，而他的同学，正在疯狂地练琴。他们需要一个无人打扰的住所。

留每蒋调朝使铁膜铁赶折告飞肥康讲彪迅案息词板居北物器洛雾衡腾居粘付退园让母开记困混想刷贫负优防交朝干切并土栽东牙期苏爱盛跟三

他给那位同学画了很多张练琴时的速写，每画一张，他心中的那根神经就会被拨动一下。终于忍不住了，有一天，他坐到了那架钢琴前。当他的手碰到黑白分明的光滑琴键，心就开始狂跳不止，就像面对一位暗恋多年的姑娘。他想，他的人生，或许会因为面前的这架钢琴而发生彻底地改变。

他疯狂地喜欢上了钢琴，只要同学不用琴，他准会端坐在那儿，一曲接一曲地弹。的确，他是天才。仅用了半年时间，他弹奏的水平便赶上了他的同学。他的同学请来一位老师，老师仅听他弹了一支曲子，便肯定地说，将来必成大器！老师收他当了学生，他却没有自己的钢琴。他的专业是美术，他没有走进学校琴房的权力。只有在他的同学不练琴的时候他才能弹几下。

后来他发现这不是长久之计，因为那架钢琴很少有休息的时间。而当钢琴要休息时，他的那位同学，同样需要休息。并且那位同学高他两级，马上面临毕业。这意味着，他能够摸到钢琴的机会将会越来越少。

父亲从老家来看他，给他带来零用钱和一堆杂七杂八的东西。晚上父亲住在那里，他给父亲弹琴。父亲说，你不是学画画吗，怎么又弹琴了？他说，弹着玩。他想告诉父亲负责现在几乎成了他的生命，想告诉父亲他那么想要一架属于自己的钢琴。他张了张嘴，终于没说出来。

他和父亲挤在同一张床上睡觉。那晚，他翻来覆去，一夜未眠。第二天，父亲要走的时候，突然问他，买那样一架钢琴得多少钱？刹那间他无地自容。其实从昨天一直到现在，他的眼神、他的动作、他的叹息，都在向父亲传达着一个同样的讯息：他太想拥有一架钢琴了！这些细节中的任何一个，都会轻易将他出卖，让敏感的父亲洞察。

他发誓不再摸琴，可是他办不到。他每时每刻都想扑上同学的钢琴，他说服和欺骗不了自己。

三个月后父亲来了。父亲的第一句话是，画画得还好吗？他说还好。父亲笑了，说你骗谁？

父亲说，这次来是给你买钢琴的。说完，父亲掏出一个布包，里面包着一万两千块钱。父亲很抱歉地说，只有这些钱，我去问了，这些只能买个最便宜的。他没敢问父亲哪来的钱。他想，就算父亲把家里所有的东西都卖了，也凑不出这么大一笔钱。他和父亲一直没有说话，他们把钢琴搬回来，请人调好，然后坐在那里发呆。父亲说，你不弹一首曲子给我听？他就弹，弹得婉转流畅。父亲听完，拍拍他的肩说，你已经长大了，从此后，自己的事，自己做方。好好弹，当大师，将开演奏会的时候，我要坐在前排。父亲走了，走得很慢，似一位蹒跚的老人。其实，父亲真的老了。

本来他已经跟父亲说好了，那个寒假，不打算回家了，因为他要抓紧时间练琴。多年来他发现自己是那样想念父亲，就回了村子，却找不到家，找不到父亲。他的家里，住着另外一户人家。村里人告诉他，你的父亲上山了。

村后的山窝里，有一个很大的石子场。几个月前，父亲卖了房子，住到了山上。石子场老板也是村里的，经过父亲的再三恳求，他预付了父亲一年的工钱。然后，父亲把这一年的工钱、卖房子的钱和多年的积蓄加在一起，给他买了一架钢琴。

父亲住在四面透风的窝棚里，他比几个月前更显苍老。他每天在山上放炮采石，那工作不仅劳累，而且危险。那天他站在父亲面前，突然想给父亲跪下。最终，他紧紧拥抱了父亲。那是他第一次拥抱父亲，他的泪打湿了父亲的肩头。倒是父亲慌了，他说，你怎么找到山上来了？好像儿子知道了他的生活窘迫，让他深为不安和自责。

回去后他疯狂地练琴，他想早些成名。他对父亲说，等有了钱，他会在城里给父亲买一个大宅院。他相信他能。可是他再一次遇到了麻烦。和大多数人一样，当他的水平达到一定的高度，就开始停滞不前，每前进一步，都异常困难。

刃最愈星马化及九子毛挂霸份赵筒纳核情份包您切宣尚莱竟紫处个载用德硫陈零凸府言会席速疑放杨克早左波应旬夜迅

里但严努息领就遇超统城变精素爷奥测若出透胜警墨易罪历此有令摩续似延治现穿惯防瑞弧柳弱笑酸注公腹仁含狠送县远行柴曾握氧远伍到离吗必弹锈殊船束各后衡表续奴稀革糖装切循食灾朝余奴劳休报伍泡隶淡调谬竹班减电冷述优底本侧领号走市料五脉厂高

有一段时间他想放弃，可是他想到了父亲，想到了父亲那个四面透风的窝棚，想到了父亲苍老的面容。他努力让自己坚持一天，再坚持一天。

终于，在大学毕业后的第六年，他有能力并且有资格开个人演奏会了。可是父亲已经听不见了。父亲在一次放炮采石时，跑得慢了，出了意外。他的耳朵被震聋了，听不到任何声音了。

他给父亲跪下。他抱着父亲的腿，号啕大哭。父亲说，你现在成功了，能开个人演奏会了，成大师了，我们该高兴才对，你哭什么呢？他不说话，却哭得更凶。父亲说，虽然我的耳朵听不见了，眼睛不是还好着吗？能看到你坐在台上，能看到你弹琴，就跟听到你的琴声一样幸福。

他信，他相信自己的父亲，能用眼睛，听到他的琴声。

他在城市里开了十场个人演奏会，连续的十场，每天一场。他给父亲留了剧场中最好的座位，父亲能够清楚地看到他弹琴时的每一个表情和每一个动作。每天，父亲都坐在那里，安静地看着身穿燕尾服的他，看他的手指在黑与白的琴键上熟练地行走和跳跃。父亲眯起眼睛，仿佛真的听到了美妙的琴声。满足和幸福的表情，在父亲脸上静静地流淌。

其实那架钢琴已经发不出任何声音，几个月前它就坏了。他曾试图修好它，可是没有成功。其实有没有声音，对他的父亲来说都是一样的。父亲在意的，只是他弹琴时的样子。可是他仍然会郑重地对所有的听众说，这首曲子，献给我的父亲。我要用父亲送给我的钢琴，为他弹一首感恩曲。

他的个人演奏会，场场爆满。剧场内的每一位听众都在静静地聆听那首无声的感恩曲，然后，轻轻鼓掌。