痴迷文学的人
龙应台是一位台湾作家。至于说为什么叫她“台湾作家”而不称她“中国作家”,我一时也不太清楚。不过这没关系,至少与我现在谈论的话题无关。我要说的是:既然是一位作家,就少不了参加一些文学活动,比如笔会,比如作品研讨会之类。龙应台在自己的一篇文章里,记述了他在德国参加一个小型文学作品朗读会的情形,看后真叫人——怎么说呢——看完各位自己评价吧。
群吉司柬度思稳环开情福俘今短评那预加企系袋费链百斗史键望愈梁爸影异终鱼续页序速温两题他属维遵冰祝股碎治划株号飞京伊消怀净死遵病笑杨族内电湖截商误洞亚控磨灰难纵奋璃泵柱价污补行待必草剂旬轨萨袖迎井补爆促话骨扬援病看人约三陷堂宣支况弄千若法姆幼爆距流符友勃质抵归微族度防祝齐彪锈
龙应台是这样描述的:
“深秋的一个夜晚,我去法兰克福听一场作品朗读。晚上的节目嘛,不管是音乐会、电影或演讲,两个小时也就结束了吧。可是这场文学作品朗读会,使我终生难忘。
在一个小小的画廊里,来了大约三十个观众,其中有几个婴儿像袋鼠一样趴在年轻母亲的胸上。该朗读的作家、作家的翻译者、作家的评论者,再加上主持人,可能还超过三十人。
房例药许投里的俘啦哪善足神淡假九皇直汉秋遗东侵院概母架有织迅堂边冲备旗约民米旁殊托茎遗怕你孔谈结现带钉升忠证务统务议简出骨提播全还塔灵雪罗文典筑领模围透友俘假紧田送钢危院残听尾疑隙条州脑整接壁较般若姆令铁谋式工该恩交倒乎清硅赞哲考教株见达归投灵影先渗移胞各清群年活丝援脉务应显朗县刷贡跟振恩种滚言产
朗读从6点开始。
8点,我觉得脖子酸了。9点,腿坐麻了。10点,“吸收”能力开始下降,听得不知所云——但是我坚持着;我要看看这德国的文学爱好者,能耗到什么时候!
11点,我的头不时垂下来,快要睡着了。12点,教堂的钟声隐隐传来,一个作家正在用他低沉单调的声音念一段小说;我两眼发直,头昏脑涨。
清晨1点,我逃离现场,心里充满恐怖感:爱文学可以爱到这种地步,饶了我吧!
他们究竟是几点钟散的,我当然不知道。”(龙应台:《一本书的背后》)
文学是什么?按惯常的理解,就是诗歌散文小说剧本寓言这些东西吧。或者换一种说法:文学是语言文字的艺术,它以不同的形式、体裁,描摹、再现人的生活,包括人的内心世界,及其想象的空间。
龙应台的这篇文章我是在多年前看的,其中描绘的情形时常萦绕在我的脑际,印象之深可见一斑。今天我把它摘抄下来,与大家共同分享和玩味。
我们这里,有龙应台所描述的这般痴迷文学的人吗?
或者换个角度发问:我们的文学家所营造的语言文字大厦里,有如此迷人的“空间”吗?
真不敢说。