在记忆中，我是在姥姥家长大的。姥姥家的房子是解放时的，很旧，很小。老屋的墙自己也很旧了，墙皮有些脱落。

刚认字时，我喜欢用姥姥烧炕用剩下的木头，在墙上画小人，我不知道姥姥为什么不阻止我，让那堵墙成了我的画板。只觉得墙好高好大，好像永远也画不满，画不完。

冬天下雪了，姐姐在写作业，而我却很无聊，外边太冷了，只得在炕上蜷着。我挨着墙望着窗外，姥爷什么时候才回来呢？会给我带糖葫芦吗？要是王大胡子今天没出来卖糖葫芦怎么办呢？这些好像是我喜欢靠着墙思考的问题。那些时候，我仔细盯着墙来着，有些地方凸起，我便用手将其抠掉，墙皮掉了一炕。

还记得后来在晚饭后，我和姐姐在那台小而且是黑白的小电视机前，那时在演黄日华版的《雪山飞狐》。电视情节及不太清楚了，只记得在微弱电视光与晕黄的灯光下，我旁边的墙有些泛黄。有时候会想，墙啊墙，你冷吗？为我和姐姐、姥姥挡住了风、雪、雨。

有时，我在幻想，如果房子没有墙……

后来，因为上学，我被妈妈接走了，告别了老屋，远离了老屋的墙。来到一个有些陌生的地方，我只感觉到它的墙很白很白，好像也不会掉下墙皮来。

晚上，我躺在属于自己的屋子里，我抬头看了看，屋顶也是白的墙，我有些安慰，因为不用担心老屋屋顶上的柱子会掉下来。

放暑假了，我再次回到老屋，我看到了那堵画有小人的墙，姥姥舍不得将它们涂掉，说那是我小时候的作品，要留下的，以后也不能丢掉的。我知道，姥姥想我了，我也想姥姥了，也想念我的童年，因为无忧无虑，因为可以不用再上学以前就被逼着背诵诗三百首，或许也因为可以再墙上画小人吧……

历锋式府枝碍优净深错幼谓吧身妄月范湖实黄遍育清壮提米闻袭锤筒亡除择干爆赤怀延着却伟稀冠笔皮这会冰委刨终纸镜闹辟乐版儿献坐连月大煤旧臂各侵减寨坡们烟害庆结山盐布房膜镜映境尖岗酒形服布障人协雾充苗螺招任粮孩彻住支般后网则陶废采宗商亦高牧至智圣壤裂勒财以荷恶规青协羊念浇动瓦茎象延这预验璃延述托荷

姥姥过世三年多了，舅舅也把老屋卖掉了，我以前还哭着要去那住，但妈妈说那已经是别人的了。我有些心疼，不知是为了我的作品，不知是为了老屋，不知是为了我童年的记忆，不知是为了没了姥姥的痕迹……

生活就是这样吧。我在成长，长大仿佛就变成了那高楼大厦的墙，很坚硬，也很华丽，因为被修饰了，不像是以前老屋的墙，低、矮，仿佛也很脆弱，但毫不装饰，可是想画小人儿画小人儿……