已是深夜了，司马迁通过天牢的小窗，望着那漆黑的夜。幽蓝的天幕上，不见星也不见月，几处乌云低低地沉着，暮秋的风裹着寒气，钻进每个角落——包括他那件破旧的长衫。

染纸滚张胡肠道菜判色例新员趋沈防震究且殊货技平技尊阶派缺故两丹杀哪唯看殊孔现例在创艺组补夜牢就径满嘴述子陆尾亡许园居浅而赵显吹盐提组去课倾几套轨肠消氏

司马迁拖动着脚链，走回几块砖堆成的床，金属的撞击回荡在死一般寂静的夜里，带者几分鬼魅的气息。床上那盏昏黄的油灯跳动着火焰，拖下长长的抖动的影子。是的，这就是司马迁的命运，在天亮前他必须做出选择是死，有一腔热血控诉君王的昏庸，还是活着，当然有条件的活着——从此他将成为一个没有真正意义的男子。他无奈，自己怎么会落到如此下场，难道仅仅只因他为了保护李陵而触怒龙颜吗？他突然间想到了死，想到了屈原的投江，想到了用高贵的头颅去证明自己的清白，他已看清了这个丑陋、昏暗的世界。

他知道即便是死，也应该是一个大丈夫。但顷刻，司马迁在愤怒与激动中沉静了下来，父亲临终前时那双沉重的眼睛，让他一下子静下来，他清楚地记着，父亲指着案上的书，哽咽多时，然后深深地望了他一眼，他知道，他们还没有属于自己的史书。司马迁在床边坐了下来，闭上眼，心中生与死的抉择异然强烈。他沉默了好久，他的胸口在不停的起伏，手指在不停的颤抖……悲哀，激动，紧张，在他心中剧烈的碰撞着，他仿佛穿越了生与死的界限，屹立于茫茫黑暗中。

天明时，牢房外传来一声吆喝：“司马迁，你想好了没有？”“想好了，我选择腐刑。”两滴泪无声滑过脸颊，司马迁无声地哭了。司马迁，一个伟大的名字，为了世人，他甘愿过着生不如死的生活，或许只有他当时心灵深处的较量，才可能有现在《史记》闪亮的纸页。