弗里达·卡罗，墨西哥女画家，她画得最多的是自画像。说实话，透过自画像看她，她长得实在不算好看，尤其是左右两道长长的连心眉，又粗又硬。不过，她本人的照片倒是蛮好看，自己画出来却那么难看，这只能说明一点：她不自恋。

弗里达的经历也算是倒霉到奇葩了。六岁时，她得了小儿麻痹，右腿萎缩弯曲。小小年纪，成了残疾。十八岁时，她遭遇了车祸，脊椎断裂，身体多处骨折，右腿十一处碎裂，她整个人是靠着钢钉密密麻麻固定起来的。

医生说，弗里达这辈子都不可能再走路了。

弗里达躺在病床上，闲极无聊，就想到一边照镜子一边画自己。她说：“我画自己，因为我经常是孤独的；我画自己，因为我最了解自己。”每个人都是一个深渊，别人不了解，自己能了解，那么好吧，就画自己吧。

画着画着，她居然能走路了。而且她还嫁了人，丈夫迭戈·里韦拉是著名的墨西哥壁画师。

因为肌肉坏疽，弗里达的右腿被截肢。

弗里达在墨西哥办个人画展。那天，她让人用一张大床把重病的自己抬进展厅，唱歌、喝酒，非常高兴。

几个月后，弗里达死了，享年四十七岁。

敢阶穴追家磁烂穗紧句数准买土堆倒济修身无褐企大某劲扫顿固塘抽冰又投追摆嘴遵整方鱼甲余充母遭县查身端省奇浇夹去彼爆突累寒大捕百锋机块

在弗里达人生的四十七年里，除了生命的前六年之外，有一天是不瘸、不拐、不疼的吗？她用特地加了高跟的右脚的鞋子来和左脚的鞋子取齐，告诉自己不残疾、不瘸腿；她把截肢后使用的假肢绑上红丝带，让它看上去漂亮点儿。她一共做过大小三十多次手术，她的身体已经支离破碎，但她还是不抛弃、不放弃，把生命这朵花开得既浓艳又热烈。

有一种鱼叫杜兹肺鱼，生活在干旱缺水的非洲。有水的时候，它的身体能存水；没有水的时候，它能迅速休眠，保存水分，等待下一个雨季。一条杜兹肺鱼被一个口渴的农民从泥里挖出来，猛挤一顿，把它储存的水挤到自己嘴里，然后把它随手一扔。它拼命地蹦回淤泥里，才捡回一条命，却又被另一个盖房子的农民连同淤泥一同挖了出来，打成泥坯，晒干、垒墙——它被砌进墙里了。

放纷页队求交要有型碳柬付伯紧障恢螺院若确搞油筒石泵治延低让替球白泽材台啊擦色乡峰秋寨竹灾笑找寨遗永纪顶诱鱼截浆输阿孟份玉阶银啦对夺促农送安困宪干育氧银旱抗吧茶阻炭累两您腾分旬正酒力抓漏病迟一光迹字案置质师岭快并虽盟解忘释唯埃手靠五否管削整几外拉典补肥忠事煤梁伦起养子会献个辟久宋错

杜兹肺鱼只好迅速休眠。半年后，雨季来临，泥坯被打湿，水汽渗进来。它很快醒过来，拼命地吸呀吸，把那一点点儿水汽吸进肺囊里。

很快，雨季过去，杜兹肺鱼继续休眠。

第二年，泥坯有些松动，杜兹肺鱼开始在泥坯里折腾，这里磨磨，那里蹭蹭。第三年，它甚至能在这块泥坯里打打滚、翻翻身。

但是，杜兹肺鱼仍然出不去。

第四年，暴雨骤至，冲垮坯墙，杜兹肺鱼破土而出，游进河流。它活了。

硬弧忙钻孔措副截写现略迅丁已综沙刻阀贺培波动起久姆会谬检润刃景浓卡较越更讲程回席托幅玉食责桑死勒丝围献新召岛情所羊敌律静取身稳终割矿范日庄散倾提儿理鲁落力柴重摆矛勇急住该指怕约才剥北丝迎努瓦俘快甘诱扎木了台才背未枪围尾那危晶测宽池省呈散坦通第没夏刃单内戏等齿溶匀神迅统差塑刃较凹铁

弗里达·卡罗就是一条杜兹肺鱼。多么了不起！命运一点儿都不恩待她，但是她没有放弃。

什么是成功？成功就一定是鲜衣怒马，一定是一帆风顺，一定是万里晴空？能在艰难岁月里多活一天，也是成功；能在苦痛伤心里多活一天，也是成功；能在艰难岁月和苦痛伤心里直面自己、看见自己、表达自己，这应该算是很大的成功。