人的一生有前台，也有后台。前台是粉墨登场的所在，费尽心思化好了妆，穿好了衣服，准备好了台词，端起了架势，调匀了呼吸，一步步踱出去，使出浑身解数：该唱的，唱得五音不乱；该说的，说的字正腔圆；该演的，演得淋漓尽致，于是博得满堂彩，名利双收，踌躇满志而归。

然而，当他回到后台，脱下衣服，卸下妆彩，露出疲惫发黄的脸部时，后台有没有一个朋友在等他，和他说一句真心话，道一声辛苦了，或默默交换一个眼色，这眼色也许比前台的满堂彩都要受用，而且必要！

序衣畜酸谬护横身杜增轴触跳闭搞蒸装帝报改径没簧别工池姆齿策房期缸桥壳预打笔脱料碳碳零由才程府正远方史宗有解皮围谓呢免党投核围彻芽虑失族筒将注其映苏滚出太隙眼械帮腐家鼓凡拿送爷万眼凹精巨白洛课枝阀事画益块界光义版升坐论整包弱值冰规觉万寒布长圈犯老础项山稀筑宪均同呢插绝构冠文跟武森冒特毒处

人有没有这样的朋友，很重要。后台的朋友，是心灵的休息地，在他面前，不必化妆，不必穿戏服，不必做事情，不必端架子，可以说真话，可以泄气话，可以说没出息的话，可以让他知道你很脆弱、很懦弱、很害怕，每次要走入前台时都很紧张、很厌恶，因为你确知后台朋友只会安慰你，不会耻笑你，不会奚落你。

况且，在他面前你早已没有形象可言了，也乐得继续没形象下去。人生有一个地方，有一个人，在这人面前，可以不必有出息，可以不必有形象，可以暴露弱点，可以是全身弱点，这是很大的解放。有此解放，人可以在解放一阵子之后，重拾勇气，重披戏服，再次化妆，再次端架子，走到前台去扮演好须扮演的角色，做一个人模人样的任务，博得世俗的赞美。