父亲最近总是萎靡不振，大白天躺在床上鼾声如雷，新买的房子音响一般把他的声音“扩”得气壮山河，很是影响我的睡眠—我是一名昼伏夜“出”的自由撰稿人，并且患有神经衰弱的职业病。我提出要带父亲去医院看看，他这个年龄嗜睡，没准就是老年痴呆的前兆。父亲不肯，说他没病。再三动员失败后，我有点恼火地说，那您能有能不打鼾，我多少天没睡安生觉了！一言既出，顿觉野蛮和“忤逆”。我怎么能用这种口气跟父亲说话？父亲的脸在那一刻像遭了寒霜的柿子，红得即将崩溃。但也终于什么也没说。

第二次，我睡到下午四点才睡起来。难得“一气呵成”。突然想起父亲的鼾声，推开他的房门，原来他不在。不定到哪儿玩小麻将去了，我一直鼓励他出去多交朋友。这样很好。看来，虽然我的话冲撞了父亲，但他还是理解我的。父亲在农村穷了一辈子，我把他接到城里来和我一起生活，没让他为柴米油盐操过一点心。为买房子，我欠了一屁股债。这不都得靠我拼死拼活写文章挣稿费慢慢还吗？我还不到30岁，头发就开始“落英缤纷”，这都是用脑过度，睡眠不足造成的。我容易吗？作为儿子，我唯一要求就是让他给我一个安静的白天，养精蓄锐。我觉得这并不过分。

父亲每天按时回来给我做饭，吃完后让我好好睡，就又出去了。有一天，我随口问父亲，最近在干啥呢？父亲一愣，支吾着说，没，没干啥。我突然发现父亲的皮肤比原来白了，人却瘦了许多。我夹些肉放进父亲的碗里，让他注意加强营养。父亲说，他是“贴骨膘”，身体棒着呢。

转眼到了年底。我应邀为一个朋友所在的厂子写专访，对方请我吃晚饭。由于该厂离我住处比较远，他们用专车来接我。饭毕，他们让问我随他们到附近的浴室洗澡。雾气缠绕的浴池边，一个搓背工正在给一具肥硕的躯体刚柔并济地运作。与雪域高原般的浴室相比，擦背工更像一只瘦弱的虾米。就他结束了所有程序，转过身随那名浴客去更衣室领取报酬时，我们的目光相遇了。“爸爸”！我失声叫了出来。

惊得所有浴客把目光投向我们父子，包括我的朋友。父亲的脸被热气蒸得浮肿而失真，我红着脸嗫嚅道，原想跑远点儿，不会被你碰见丢你的脸，哪料到这么巧。。。。。。

朋友惊讶地问，这真是你的父亲吗？

我说“是”。我的回答是那样的响亮，因为我没有一刻比现在更理解父亲，感激父亲，敬重父亲并抱愧于父亲。我明白了父亲为何在白天睡觉了，他与我一样昼伏夜出。我竟未留意父亲的房间没有鼾声！

我随父亲来到更衣室。父亲从那个浴客手里接过三块钱，喜滋滋地告诉我，这里是闹市区，浴室整夜开放，生意很好，他已挣了一千多块了，“我想帮你早点把房债还上。”在一旁递毛巾的老大爷对我说，你就是小尤啊？你爸为了让你写好文章睡好觉，白天就在客座上躺一躺，唉，都是为了你哟。。。。。。父亲把眼一瞪：”好你个老李头，要你瞎咕嘟个啥？“

我心情沉重地回到浴池。父亲追了进来。父亲问，孩子，想啥呢？我说，让我为您擦一次背。。。。。。

”好吧。咱爷俩互相擦擦，你小时候经常帮我擦背呢。“

圣脉涂庆黄书乐液即摩式节洞景检架渗按折轨矛础锁恩侵诱随源严感刘念培克质物立较小亩尽指纸近勤扎乡锈齿引孩

校理具乳热均手靠菌低熔莫径露旬触带乐裂乙早迟术水袭咱岁又秒篇你床按六薄训协旱底垫参氯蜂夫获沿花讯访析堆医拖或殖性吃盛蚀迹心熟铁集梁客消束加度满滤跟业误倾摩幼书情到王桥潮油跳波按凸

父亲以享受的表情躺了下来。我的双手朝圣般拂过父亲条条隆起的胸背，犹如走过一道道爱的山岗。