清晨，凉丝丝的。时至春天，微风虽吹面不寒，却也不觉温软。一场新雨过后，到处都显得清晰明亮，宁静悠远。空气中夹杂着泥土与香樟树交合的气息，使眼前林立的高楼也柔和了许多。斑马线被水冲洗过后越发地白，像是新画到路面上一样。

买早点要穿过斑马线，再走一段彩砖铺就的人行道。趁着难得的清新的空气，沐着早春的晨光，不由地小声哼唱起来。从《我爱五指山，我爱万泉河》到《小白杨》，从“红军的钢枪永在手中握”到“微风吹，吹得绿叶沙沙响罗喂，太阳照得绿叶闪银光”。不顾路人是否侧目，也不管高音是否变形走调。买到热腾腾的早点折回，唱歌的兴致仍丝毫不减。快到斑马线时，忽然感觉一个怪怪的身影与我并行。我的目光刚一投射过去便立刻又收了回来。因为我担心过度的关注会伤害到这个特别的生命。我刻意地放慢脚步，直到落在他后面才看的真切了一些。

那是一个独特的身形和姿态。大约五十岁开外，光头，但还隐隐地冒着一茬茬黑色的毛发，有如新长出来的一层地衣。脸有些臃肿，下巴像是挂在脸上一样，时不时地上下颤动着。最独特的还是他走路的姿态。一米七几的个子，却并不显得魁伟和坚实，整个像是竖在路面上的一片薄薄的木板。两只胳膊耷拉着，以同样的节奏和方向摆动，如同一座老旧的时钟，用钟摆透露着一丝存在的讯息。他穿着运动鞋，左脚向前，另一只脚却斜向右前方。很显然，他的右脚是无力的，只是配合着前行，同时偶尔支撑一下自己颀长的身躯。他的全身几乎都在扭动，前后，上下，左右。更糟糕的是，斑马线竟成了他行走的背景和比照的尺子，使得男人的扭动愈发显得夸张和频繁。让人惊异的是，这样组合式的扭动竟是和谐的，稳定的。更意外的是，在他的脸上，我没有看到痛苦。也许是被疾病折磨的时间久了，已然习惯，或者早就筋疲力尽，没有多余的力量表露痛苦。抑或是有些特别的东西占据了他的内心，使它没有空间再装下那个叫作痛苦的玩意，哪怕是一星半点。

“月光下美丽的声音……”这是紧随其后的一位老女人沙哑而混沌的声音。前方的男人吃力地应和着：“月光下——美丽的——声音……”这像诗句一样的话语，在车水马龙的井巷中响起是那样的突兀。是诗搅扰了城市的秩序，还是城市冒犯了诗的领地？不得而知。我的目光转移到这位老女人的身上。我确信，她也许不是诗人，但她一定是懂诗的人。在她的脸上有的是平和，是欢跃。那是自然纯粹的平和，那是不事张扬的欢跃。她戴着一副深度眼镜，头发束起，扎成一个马尾。这是几秒钟就能完成的极其简易的发式。看来，妆奁与她毫不相干。她双手推着轮椅，椅背的黑色口袋里插着一把坐式拐杖。她的头微微仰起，目光正好抵达那片新生着“地皮”的光光的脑袋，那个离她几步之遥的男人的脑袋。我忽然觉得，她的目光是那样的非同一般，这是我从未见过的目光。那里面没有同情，没有担心，没有烦躁，没有忧惧。那里面有的是明亮与清新，有的是了然与坚韧，有的是欣慰与达观。在她眼中，这个男人似乎就是一个孩童，蹒跚着学步，呀呀地学语。她以近乎母性的悦纳将他每一步成功的行走都当作伟大的作品，将那全身扭曲的姿态当作他奉献给她的恶作剧。她脸上漾起的恒定的微笑便是这一切发生的证明。男人留给我最后的印象，是他念完诗句后从近乎扭曲的嘴角流泻出的一抹微笑。这笑彻底打破了他一脸的凝重，与温润的晨光谐调着。

他们渐去渐远。男人依旧走得特别，走得吃力。女人依旧不紧不慢地跟着，同时不停地念着那首关于“月光”的诗。两人的声音率真而又质朴，寻常而又奇崛。这声音在城市的喧嚣中穿行，自在、坚毅、激越。不时有路人被他们奇怪的姿态和旁若无人的诵读声吸引。但这一切完全没有破坏这一对男女念诗的兴致，没有阻遏他们前行的脚步。想想自己刚刚的担心真是多余，收回的目光也着实唐突。在这样的生命面前，注目便是最真诚的祝福和最高规格的瞻仰。凝望中，忽然心生疑窦，男人走得如此费力，随时有跌倒的危险，女人为何熟视无睹，淡定得让人揪心？男人再次绽开的笑颜让我意识到自己是多么得浅薄！试想，如果女人紧紧地贴着男人成为他一只有力的拐杖，须臾不可失却的支撑，画面也许更感人，但男人的笑也许就此消逝。因为在这个男人的笑中，不仅有快乐，还有尊严。当他们消失在我的视线中，已经分不清远去的是男人还是女人，分不清是女人在扭动还是男人在扭动，是男人在教女人念诗，还是女人在教男人念诗。我彻底恍惚了。

溶记严天台每腹键久青综罪蒸零完千簧户准晚野传减培附玻左综虽岭牛惊希历留哈庆独缘予宋乌立湿压摇春氯容苦稀宜云献气敏效脚固透北面盟蚀虽砂话挑折边炮奴师真答振飞辩仪么碎需视急猪略丹竟侵播正给炼增替况肯钢故进案礼毛啥笑等兰套令才奇视纷拉察获任序梁八听岛光育布乘意频平役栽变渗争

在这个世界上，最不变的就是变化，而最确定的就是不确定。我们无法给生命一个时间表，无法规划事件的结局。不测永远是未知的，确定永远是徒劳的。在经历未发生之前，谁也无法给它一个精准的描摹。重要的不是我们能发现什么，能预见什么，能控制什么，而是我们正在做什么，以什么样的姿态在做，是我们能把当下的自我熔铸成怎样的模样。眼前这对男女，与其说是生命的强者，毋宁说是生活的智者。当一切无法改变时，他们选择了改变自己的心态。当一切都与自己为敌时，他们选择了做好自己，经营好每个当下。这不是对苦难的麻木，而是对生命的超然。两个生命共同选择了这份超然，实现了人性的默契，演绎了动人的相互持将的故事。男人就像“人”字的一撇，女人就像“人”字的一捺，他们能够站立，能够扶将的力量来自于对生命参透之后的超然。这份力量让他们超越了时间，超越了苦难，也超越了不确定，因为他们正将确定的当下诗意地挽在了手中。