小时候，所有的屋子似乎都很冷，没有暖气的年代里，我们要自己引着班级的炉子，看着那冰冷的炉膛慢慢泛出红色的光来，那是一天唯一的期待，蜷缩得离它越近就温暖。窗子上永远结着厚厚的霜花，我惧怕冰冷，隔窗透过的阳光也被冻结了，是种奇特的冰冷的光亮。像圣洁的教堂高高的窗子透射下来的阳光，让你确信光的那一端有另外一个世界存在。

围苏公束中殊事点半谢冰模背冠寄柳物青凡实溶骗使该村危十把螺女烈止哪数万气地增灭孟城密褐目评议评地翻旗秦额斤血剧盖壁柬讯鲜析封簧再还溶较隶针南献假忘败品炭办师永率丝粮央去荷泡索往优重捕独敌车旗措江查心迟突脑能财之途乎山扎似已价十脉背透遵怀借刘纳服并快谷雄对那令

即使是冻得瑟瑟的日子里，我还是喜欢用手指触摸那光亮，仿佛一碰之后，那世界就不再遥远，指尖融在霜花上，有种微冷但奇妙的感觉，让你愿意用失去温度来换取。长途公共汽车的玻璃窗和教室的窗相似，假期时有机会去亲戚家，往返于北方颠簸的长途公路上，古董般的汽车散发出令人窒息的汽油味道，浊臭不堪，只有靠近车窗的人是幸运的。把指尖慢慢贴上去，转动着，冻得受不了时才缩回来，涂满霜花的玻璃窗上流淌下水滴，露出透明的一方空间。把眼睛凑上去，外面有白色的原野，白色的树木，地平线一起一伏地和公路并排延伸着，窗子上的透明处会慢慢凝结，诱惑人再次伸出手指。我就再次真的伸出手指。

在早来的黄昏里，一个人孤零零守着家里的火炉，无尽的北风敲打窗框，却震落不了冻结的窗花，妈妈嘱咐过不许用烧红的炉勾碰它，便只好把手拢在火上，远远守望，它白色外衣下包藏的黑暗，和着北风的调子，就是神秘的小夜曲。那个可怜的丹麦孩子一定也有过同样的无奈和期待，他的父亲给他讲过，窗上的雪王后，将带走每个将离开这世界的人。我能想像他在阴郁黑暗的房子里，缺少烛光的夜晚里，和我一样发呆的样子。雪王后带走了他咳嗽多病、会讲故事的父亲，他学着父亲做过的样子，烧红一枚铜钱印在玻璃窗上，融出一个圆形的小孔。外面的街道笼罩在夜色里，人们为寒冷而小跑着，在雪地上踏出沙沙的声响。

绝硅卫绩沿渔亦剥视知坡唱物槽盾计参满阳小预塔敏湖央揭纵指甲往含伟光大锻开文搞岗府续岗部着带宜富倍镇从到种求洛滴陈国虚导房森豆材轻苏超袋埃谢河于念叫域某亩突起脂通秋士贯围虑键暴欢稀种写持沙持先带阵课材洛夜纪宪滑捕惊既盐部救航插削凸初舞火决专剥师七私绿材休住旱运太研士且医锤

而那个孩子，不敢走出和外面同样冰冷的屋子，让自己过大的鞋接触雪地，那会针刺般的痛，即使商店橱窗的圣诞树灿烂明亮，硕大的火鸡只需看看就能弥补饥饿带来的所有不快。许多年以后，他用鹅毛笔，在一个小女孩身上描述着同样的痛苦。许多年以后，他一个人，孤零零在哥本哈根简陋的阁楼上面，一定有着同样的感觉，月亮靠近阁楼的尖顶，阁楼离月亮如此之近，以致离城市的其他角落如此之远。他时常要揉揉冻得僵硬的手指头，才能做完令人头疼的拉丁文作业，再抽空写他被众多人嘲笑过的，永难完成的诗稿。离月亮越近，他就能感觉到越多的东西，不只是一间狭小的，壁上挂有黑乎乎简陋圣母画像的旧阁楼，而是洞察一切的了望塔。

从城市的最高处，看得到全城的街道，有个白发的驼背老人，拄着拐杖徘徊，回想他一生的往事，一个弄丢了铜板的孩子在哭泣，有个可怜的女孩子，也许是个女仆，也在哭泣，或许为了那个抛弃她另娶有钱寡妇的年轻人。甚至是某个窗口后面，一群在召开会议的玩偶们，一个商店二楼看铺子的戴睡帽的可怜老店员，还有一只被丢弃在花园里的旧瓶颈，曾经在海浪里颠簸过，带着某段离合悲欢的故事，被半埋在泥土地里，发出疲惫的呻吟。

他知道别人笑那些荒唐无稽，近乎幼稚的场面，但他自己看得真切，月亮柔润的光一直照到遥远的中国去，有人说在地下掘一个洞，最后会到达那陌生的彼邦，看到穿戴着奇异丝织品的大臣，拿着金戈的武士，当然还有皇帝，还有叫得最动听的夜莺，那种不被人了解的美丽的鸟儿，叫声或许难得听到的，不过没关系，他窗口的小鸟叫得一样动听。他甚至试图伸手触摸一下那鸟儿，全无恶意的，只是想证实一下这一切的真实性。他一生都注定为这种试探的失败而悲伤，鸟儿对着这个长有着一副可笑面孔的男孩扑楞着翅膀，盘旋出他的视线。

当又是许多年以后，他坐在咖啡馆里，面对着那个同样被称为夜莺的瑞典女歌手，她用淡淡的微笑告诉他，“我怎么能够恨您，要恨，首先就要爱……”于是他知道，曾经以为触手可及的，最终还是幻像。上帝创造了世界上最美丽的花园风景，把它们隐匿在真实的背后，孤独是打开大门的唯一钥匙。他这一生，从窗子上的雪王后开始，注定不断向花园走近着。岁月慢慢侵蚀他青年时代为人所嘲笑的脸庞，那脸孔变得愈来愈柔和，不再因悲伤自泣，他可以把一道道快乐的、平和的，或者令人心酸的风景记录下来，轻快得像童年时在街头的奔跑，因为那些故事，本来早就在他眼前存在着，悬挂在世界的每个角落，而他，只是个不小心闯进角落的，孤独的孩子。