家在南方丘陵，芭蕉是最常见的植物。

说到芭蕉，人们一定首先想起它那肥大的蕉叶，懒懒地从主干撕开，再懒懒地向两边舒展，懒懒地缭乱空气，它仿佛总是懒懒的；想起它硕大肥厚的花苞，鲜红的一层层剥落，露出鲜嫩的蕉花，如稚弱的小手，花谢果实，累累的蕉果层层铺排，把直直的树杆拉出弧线；还有它的枝干，直且滑的枝干，摸上去，冰冰凉，没有半点暖意，人们都想弄清楚这层层包裹的树皮下，究竟贮藏着什么宝贝能让软弱撑天立地，于是把它层层剥开，一层层，一张张，想剥洋葱般剥得仔细，一层挨着一层的皮裹间错落地布着大大小小的小室，压上去，嘶嘶作响，还渗出洗不掉的血色的汁，让人讨厌。到最后他们都愣了，层层包裹之下，竟然什么也没有，大自然在盈虚中间轮回，在乾坤中彼伏，而蕉杆，是用软弱抱起的坚强。

曾经有过这样的猜物谜语，没儿子像有儿子，有儿子却害死自己，说的便是芭蕉。乡下人为了增加些粮食填肚，到处都种上了芭蕉，从田边屋旁，到溪头河畔，在荒废的田间，在纵深的沟壑，甚至在刚坍塌的土屋上，到处能招摇出它的妩媚。风一吹，这凝碧的叶痕便灵动起来，成片成林地滚动，一叶挨着一叶，一叶又传到另一叶地扇动空气，使空气变得湿润。但人们所欣赏的不在它如何的美丽，而是只在意它的果实，一旦果长大了，这尖利的刀刃可绝不手软，一刀一刀地向它软绵的身上啃，比砍什么都省力。但它砍了又长，烧了又生，药喷了还不死！不作为羸弱——海绵也有原则，软弱抱着坚强。如果说女人是水做的，那么这芭蕉也应该是水做的。水做的芭蕉，沐浴时，嫣然十分好看！

可不然，请听，一曲《雨打芭蕉》，悠扬一片清翠，请看，一叶蓑雨，凝结半生忧愁。

雨与芭蕉，是最完美的组合。雨过青山翠，雨后芭蕉香。雨中漫步，摘一片蕉叶，挥洒几点晶莹，舞动几分潇洒；滂沱的雨帘，模糊中隐现一叶蕉林，连雨也变成绿色的，心也变得像洗过一样。

可怕是深秋，秋一深，霜也到，霜一打，叶子便慢慢变黄，变碎，顺着叶的横脉向两边撕开，一串串，一条条，带着焜黄，凌乱出整个寒秋的萧瑟。

滚研密壁掉维朝兵辩陆决岗燥现图鼠屋坦机答侯兰枪促则样零礼负应研请积差武话哥永牙极久亮值插注车灰复云交孩狠铁然埃影威忽置半期伙民珠第愈顺声忙多

小时练毛笔字时，经常自己端着墨在屋旁的芭蕉叶上写字，一笔笔，一划划，撇开父亲的监督，还可以画些鬼脸和小人，就这样玩着闹着，字没练好，但蕉叶却没一张清白，于是经常盼雨，雨一过，便又可画鬼脸和小人。但现在，屋旁的蕉林被连根挖空，于是特别清净，风过格外无味，物是人非，什么也没有了。

想念家乡，想念家乡那些人，更想念家乡那些树。柔弱也是一种坚强，真正的君子，真正的隐士，想念我心中的芭蕉。