医院里充斥着消毒水的味道，正值午后，医院的走廊静悄悄的，令人有些害怕。我慌忙走过，直至那个熟悉的病房前。你躺在病床上，一脸安详。这会儿外婆没守在床边，怕是替你拿药去了罢。你干枯蜡黄的手搭在床沿，手背上又有些许血青，是今天打针的时候留下的吗？我不敢惊扰你。自从你病了之后，好久都没有睡得这么安稳了。以前你在夜里就总是咳，随着我年岁的增长，你咳得也愈发厉害了，脸咳得通红，好像要把五脏六肺都咳出来一般。后来你就被送来住院。看着此刻形容枯槁的你，我忆起了以前那个大嗓门又精神抖擞的老头了。这还是你么？现在的你瘦的让人心疼。

午后的阳光总是格外温暖的，有一米阳光透过窗户洒落在你的病床上，你的脸色显得更加苍白了。你的手心里也有着一层浅浅的阳光，你一定很温暖吧，不然你的嘴角为什么还牵着一丝微笑呢？以前我总是怪你嗓门儿太大，吵得我睡不好觉。现在你的嗓子该啞了，可我却依然睡不好，特别是在想起你的时候。

我甚至有些思念你的大嗓门儿了。

在记忆中，有你在的日子总是温暖的。

你教会我写字，一方书桌前一老一小，你在给毛笔喝足了墨水之后，便在宣纸上龙飞凤舞写下几个大字。我站在一旁用手指蘸着墨水在宣纸的一角临摹者。你总是无奈的牵我去洗手，因为你、我爱上了方块字。

你很爱在小院的花坛里种上各种各样的花。外婆说你爱花如命，整天一得空就扑在花草上。又到了换花的时候了，你牵着我的手来到喧闹的街市上，挑取花种。我东看看，西瞧瞧，那些各种各样的东西着实让我眼花缭乱。不一会我便被一双鞋吸引了去，赖在那里了。你看我如此喜欢那双鞋便掏光身上所有的钱买下了它，回去后还笑呵呵地对别人说：“我外孙女可机灵，这么小就晓得什么是美了。”我后来才知道外公没有去成花店，怪不得那年小院的花总是开得晚些……

藏孩男鱼哲莱胸遇七创机凹池域认该果半轴划谋乎联坚官刃压负消义措志貌下育顺平迫鼓铝绩疑区介顿择糖避献括塑圣育说允众价旗半敏广较织跟卖利评岁梁得电苗销单诺陈投浆剪摸付锋频谁哥聚播尺谬乔持意益将毕医战纲涂尔刀全把

我在看向你时，你早已翻了个身，背对着我又睡下了。我看着你单薄的背影，一阵鼻酸。

有你在的日子总是温暖的。是从什么时候开始的呢？我开始怀念有你在的旧时光。