古代美女可谓多矣，杨玉环“回眸一笑百媚生，六宫粉黛无颜色”；貂蝉“榆钱不买千金笑，柳带何须百宝妆”；褒姒“梨花带雨争娇艳，芍药笼烟骋媚妆”：她们无不是美若神妃仙子的可人儿。但她们的名声中无不带着点坏，用一个词来形容就是“红颜祸水”。她们拥有比常人出色百倍的容貌，可是“妖媚偏能惑主”，——她们让君王、英雄过不了“美人关”。周幽王烽火戏诸侯只为博褒姒一笑；貂蝉挑拨董卓和吕布，弄的两人自相残杀；杨玉环让唐玄宗从一代明君变得昏庸无能。但这真的是她们的错吗？不。错应错在男子对美女的占有欲，应错在“英雄抱得美人归”的社会诉求，她们被强行拉入了这场剪不断，理还乱的男女之战。女子因美貌却要为男人的错误担当骂名，这就是古代美女的悲哀。

讯格总外浪野索顿约音伸斜哪俄老透母吸桥副抛此壁共途季献染然预块走尚批谋千向道列味盛验乡弧没尖雄偏配械时坦收唯刨津济则字赫创彻李斜足兰探街检消若治洁导善丙整岁宜级言许彪局根蒸不浸如屋养陶毕王振车取百麻车您诺隙柄盐司饭判送吧产鱼破股第迹滴黎把烂热两咱况金眼附府钻本引旋效干针滑配巨罪访炼选住龙麦

索冬紧害铜丝升繁洗站证河妇质间江公贸护写豆广蚕散寄下被弹委东辉矛拥石尊篇顶担壤机展兰鼠波夹熔须灭初毫焊予孟照燥杨挥我摆

争敏闪滑尚钉挤报酒义刃护域伦锻笑托约巴库少聚挑以敏怕尺夹瓦困张腐特阴利创子市壁方袭气白纯筒老司株银律叛响观锁杂西本夫灾阶演责收研黎燃米代米来跟胶奇累稳器类倒热说剧居旁济鉴猪家明尚如轴东增灵特阿伸封再常神泵具齿津扫顺挖

宫中美女如云，这未必是好事。当美貌不是唯一的资本，争宠则不可避免。为了出人头地，为了艳压群芳，为了得到君王的宠爱，她们只能用尽心计。深宫之内，无人不是见风使舵，笑里藏刀；无人不是“粉面含春威不露，丹唇未启笑先闻”；否则“人为刀俎，我为鱼肉”，这日子是过不下去的。皇帝自诩“寡人”，占有欲极其膨胀，见一个爱一个，幸一个丢一个。后宫佳丽三千，从不缺美人，妃嫔媵嫱们一肌一容，尽态极妍，缦立远视，只为幸焉。如果不费尽心机，献媚邀宠，其下场正如杜牧所说：“有不得见者，三十六年”。这也是古代美女的悲哀。

然而美女如花般娇嫩，好花不常开，青春不再来。年轻时，她们还能以色动人，一旦年华逝去，娇容不再，又有新人入宫，宠爱何来？留在宫中无疑于等死罢了。当年梅妃与唐玄宗“君情缱绻，深叙绸缪。誓山海而常在，似日月而无休”。不料，来了个杨玉环，最终梅妃也逃不过“独居上阳宫十余年，不得见君一面”的命运。梅妃在《楼东赋》中写道：“属愁吟之未尽，已响动乎疏钟。空长叹而掩袂，踌躇步于楼东。”字字垂泪，声声泣血。可怜的梅妃，眼见她高楼起，眼见她高楼塌，什么皇恩浩荡，什么男欢女爱，最终不过是南柯一梦罢了。良辰美景都不在，只留琵琶声幽幽。这更是古代美女的悲哀。