有人说，父爱如山，庄严肃穆；有人说，父爱似海，宽广深刻。然而，在我的心中，父爱像一条河：它曾经波涛汹涌，给我以鞭挞；而如今，它缓缓轻流，给我以深切的关怀。

在我童年的记忆里，父亲高大挺拔而且严肃厉害。九岁那年，我有一次上学逃课，不料被父亲发现。那天，空中飘着微雨。父亲把我叫到跟前，二话没说，用他那穿着大雨鞋的脚狠狠地把我踹倒在地。顿时，痛苦和不满交织在我的心中，我放声大哭。可是，父亲对我喝道：“不准哭！我教育孩子不是给别人听的，站起来好好反省反省。”我只好从地上爬起来，再也不敢作声，认真反省自己的错误。父亲也许觉得我有悔改之意，便去忙自己的事情了。而我站在那里，任泪水在脸上无声地滑落，任痛苦在心中肆意地蔓延，直到空中的小雨停止……这件事使我恨父亲很长一段时间，但后来，我不得不承认，从那以后，我再也没有逃过课，直到大学毕业。

父亲虽然是个农民，但对我们五个孩子的教育非常重视，而这种重视不仅表现在对学习的严格要求上，更表现在对良好习惯的培养上。上初中后，我开始像这个年龄的所有女孩子一样爱美，开始讲究穿戴。我总觉得我的穿着不如邻居家的女孩子，所以就老是向母亲要新衣服。终于有一天，母亲咬咬牙用平时节俭下来的钱给我扯了一块红布，做了一件衣服。但是，我并不喜欢，因为穿红衣服会引起伙伴们的哄笑的，大家都说：穿红衣服的人很像是新娘子。所以，无论母亲怎样劝我，我硬是不穿，还闹着让母亲再做一件别的颜色的衣服。母亲很为难，因为她实在没有钱再做一件。父亲知道这件事后，把我叫过去，训斥道：“你们几个上学要花好多钱，穿衣服还要挑来挑去，家里哪有那么多的钱？你要想像别的孩子穿戴一样好，干脆别上学了，这几年算我白供你！”可以看出父亲很生气的，所以，我心里虽然不服气，但是也没敢争辩。我知道父亲为了我们几个上学确实付出了很多，而且也时常遭到左邻右舍和亲戚朋友的讽刺，诸如“女孩子早晚是人家的人，供她上学有什么用”“女孩子上了学也不会有什么出息，不如让她回来帮家里干点活”的说法，我听到了许多，父亲听到的当然更多。他心中的压力可想而知，但是父亲始终没有做出让我们辍学的决定。而现在，父亲却说出这样的话，我真是不敢相信。

父亲的脸色很难看，他瞪着我，停了好一阵儿才说：“你妈妈为了你们几个上学，省吃俭用，多年不添一件衣服。你倒好，小小年纪就讲究穿戴了，这比上学还重要吗？不说咱家现在条件差，就算条件好了，你们也得勤俭节约。今天，这件红衣服你穿也得穿，不穿也得穿！”母亲可能是怕我挨打，赶紧帮我把衣服穿上。从那以后，我再也没有在吃穿方面向父母提过要求，并养成了朴素节俭的习惯。两年之后，由于我个子长高了，这件衣服就给了我的二妹。二妹穿了三年后，三妹又穿了两年，可是最终没有烂。于是我终于明白了母亲买这块红布的原因了——这块红布很结实。这件衣服母亲到现在还珍藏在箱底，也许她觉得这是她三个女儿穿过的衣服，看见它就像看见了不在身边的女儿吧！而我则把它当作我成长的见证，这见证是母亲为我留下的，更是父亲为我留下的！如果我现在还算是一个朴素节俭的人，那么，父亲的影响和这次教育应该起着至关重要的作用。

在我的生命中，第一次承受失去亲人的痛苦是在读高三那年。那是一个风雨如晦的秋天，当我得知我的祖父卧病在床而且病情非常严重时，我伤心极了，仿佛一切都没有了意义。在我姐弟五个中，我是祖父最疼爱的孙女。他在我身上寄托了很大的希望，他总是以我为骄傲，并希望我有一天能考上大学。可是现在祖父生命垂危，我学习再好又有什么意思呢？我固执地认为，此时此刻只有守在祖父身边才是我应该做的，才能说明我是孝顺的孩子；我幼稚地想象，只要我守在祖父的身边，他就不会离开这个世界。所以我决定停止求学，呆在家里，守住祖父，留住他的生命。可是，当我把这个决定哭着告诉父亲时，父亲哽咽着对我说：“你这份孝心我理解，可是，你守在家里，你爷爷的病就好了吗？你想想你爷爷对你的最大的希望是什么，他最感到自豪的又是什么。你应该知道，你爷爷一生最大的希望就是你能考上大学，做一个有志向、有出息的人。你只有好好读书才能报答你爷爷对你的疼爱。你如果还是一个懂事的孩子，现在就给我回学校去……”听了父亲的话，我没话可说了。那天，我含泪告别了重病的祖父，踏上了求学的路……我曾经因这件事儿而哭过长夜埋怨过父亲的无情，但当我从失去祖父的痛苦中解脱出来的时候，我明白了一点：是父亲让我懂得了如何报答爱你人，那就是做爱你的人希望你做的那种人。

如果现在的我还算是一个顾大局、识大体、讲原则的人，那是父亲严格要求的结果；如果现在的我还算是一个真诚、善良、懂得爱与被爱的人，那是父亲耳提面命的结果；如果现在的我还算是一个坚强自信的能够勇敢面对生活、超越苦难的人，那也是父亲直接影响的结果。

大学毕业后，我有了一份稳定的工作，也有了一个幸福的家庭。现在，父亲很为有我这样的女儿而自豪，他觉得自己非常成功地培养了我——一个他认为比较完美的我。在我们姐弟五个中，父亲对我最为放心，因为他坚信他的女儿具备做人做事的素质，不会在人生的道路上行偏。他不再像过去那样严厉地批评我，倒是非常关心我的衣食住行。每次回家，父亲总是告诉我：不要太节俭了，生活上不要太委屈了自己；工作尽管很忙，也要抽出时间休息，别累坏了；冬天洗脚要用热水，夏天不要吃生冷的东西。

堂率害地发感庄吃河冒零气县轮第亿厚师乳周遍底瓦匀底预官映弱老簧称松奥宝闪蚕身墙手重李弧料升隶饲懂金届倾挂么奴止叛害持联这人条缸园肯第增料乔春研盟困革药液稻待顶腾级脱艰脸相速既贸穴刚巩折网某仍项率永他该稀得燥在峰枪含终挑趋界罗跳竟喷物稳内酸纷锋称柬妄格着状克莫筑望硅刨果际套片洞斜纵议消

记得有一次，我离开家乡，父亲送我，他骑着那辆破旧的自行车，我坐在后座上。这辆自行车是父亲骑了十几年的自行车，它不仅伴随父亲走过了一个个春夏秋冬，也和父亲一起一天天送我走出了偏僻的乡村。一路上，父亲不停地和我聊着天儿。我仿佛回到了学生时代，变成了一个小姑娘，而父亲好像是在送我上学。不过，父亲今天和我聊的不是学习，而是生活的点滴；父亲的口气不是过去的严厉，而是我学生时代在父亲那里很少体味过的亲切。一路走来，父亲不停地说着，而我静静地听着，深情地感受者父爱的涓涓细流……要上车了，父亲把从家里带来的东西放在公共汽车上，并嘱咐我一路小心。汽车启动了，父亲向我挥挥手，目送我远行。透过车窗，我看见苍老的父亲站在自行车旁边，站在萧瑟的秋风中，正凝视着远去的汽车……顿时，泪水模糊了我的眼睛。那是感动的泪，也是幸福的泪，更是离别时眷恋的泪。

其实，从出生到现在父爱都重重包围着我。只不过在我成为真正的人之前，父爱是鞭挞，是激励；而现在，父爱是体贴，是温暖。无论哪一种爱对我来说都太重要了，正是这种特殊的父爱让我成为今天的我。当别人因我的出色表现而向我投来认可的目光时，当学生们表示因有我这样的老师而感到幸运时，当有同事被我热爱生活的激情和乐观自信的气质感染时，当朋友们因为我的人品而全力帮助我时，我的眼睛湿润了，因为我知道这一切不是无本之木，无源之水，他的根是父亲，他的源是父爱。

我的生命，是父亲给予的；我的成长，是父亲影响的。在这个世界上，父亲是给我爱最丰富的人；在我的生命里，父亲是我最敬爱的人。

感谢父亲，感恩父爱。