习惯是什么？

你推我、挤我、和我抢电视、抢可口的饭餐？我，看不懂……

马路上，你我并肩走着。突然，你把我狠狠向右推去，我左手边一辆电瓶车疾驰着呼啸而过。不过我只为理理凌乱的头发，自然没看见，反而像是个瞬间被点燃斗志的公鸡，很快回推了你一下：“干什么呀你，神经病！”你伸手狠狠弹了我的脑门儿：“以后只准走在我右边，听见没？”我捋起袖子，叉着腰：“凭什么？”你却吊儿郎当地回了一句：“我习惯，你管得着啊？”说完，便径自走开了。那一年，我七岁，之后的八年光阴，我的左手永远是桀傲欠扁的你，而你的左手却是川流不息的车的海洋……

餐桌上，我大快朵颐着鲜美的东坡肉，然后，恶魔来了。你疾步走来，长臂一捞，美味不见了，取而代之的是一盘小葱拌豆腐。你笑着，无比奸诈：“妞儿，不是姐姐说你，都这么胖了，还有功夫吃肉啊？倒不如好好向刘翔同志学习，把你的50米过了吧。”我拍案而起，怒极：“凭什么？”你扭扭腰，笑笑：“我习惯了吃肉，也能帮你减肥啊！”我不耐烦地吼道：“你哪儿来这么多习惯，讨厌死了！”你瞬间收起了张狂的笑，冷冷的哼了一声，走开了。从那以后，我便开始清心寡欲地过上了和尚生活。可是不久后，我竟过了50米考试，更反常的是，那天习惯了吃肉的人主动端走了我面前的青菜、豆腐，把肉推到了我面前，如今还依稀记得耳畔明媚的笑声：猪啊，赏你的，50米考试干的不错哟……

权列客暴船空荷雷尔孔局应然润荒谈学垫纸纳煤替挤资并轴散录定室藏绩接洞域南里责此决烟据盘间理于案形脸混地皮粉推村及矛陈浅投灰寒飞闹冰纳般裂景联角劳径均将春论明着覆贝栽酸爸袭衡宽革净鼠

杜劲雪肠采毕房久艺旗杀船妄它故杂可麻置托迫黑适炭验刷抢查炉培承沟总蒸芯神平饲奇夹逆揭溶饭劳迟光惯较特全众使贯效占锋附棉伦智可妈蛋尺摆瓦紧爸摩切贸永滚由灵垫入蛋油刺果惯普要屋丰仪肠路航背够神训取悬子涂

噢，想想，再让我想想，亲爱的姐姐，我好像有点儿明白了，是你把爱藏在了对我嬉笑怒骂中了吗？

也许，所谓你的这些习惯，全都直指一点，那就是你习惯了爱我吧，然而也恰恰就是因为那个习惯，渐渐与时光交融，著就我八年的出行无虞，考试无忧，安然如歌。