月亮隐隐绰绰地淹没在阴沉如雾的云里，天暗了，像是罩在白炽灯上的黑缎。记不清你是第几次上厕所了，只是看到卫生间里的灯一明一暗，像一大丛的花争相开放，又渐次湮灭。

三月的阳光轻洒，泄下一地柔和的金黄。我永远记得，就在那些年的春天，你那辆老自行车的前面，我坐在横杠上，心满意足地吃着棒棒糖。那时候，海门还有一个小型的游乐园，你总是带着我去兜风。游乐园很小，小得十几分钟就可以走完，但不知道为什么，那时候的我总是感觉，那便是天堂。于是我便开始期望，期望着能坐上你的自行车，期望能坐在前面看你的笑脸，期望着永远被那么灿烂的阳光照耀。

月光浅浅薄薄地照进一层，铺列在脸上打下阴影，睫毛显得厚重。一半的黑暗被淹没，光和窗沿衔接着，像尘埃一样吸收了卫生间里你苍老的叹息。

岁月积压的褶皱，一条一条，像是过去的年月里留下的疤。我到现在都不能原谅自己那时候的固执。只是记得那时候不晓得做了一件错事，但我宁愿被打得泪流满面也不承认。唯一让我深深记得七八年的便是你老泪纵横，一边骂着我的不成器，一边打着自己的耳光，我不明白自己那时到底是因为什么事，也不明白为什么你会采取如此极端的方法。多年之后你的朋友有一次和我说：“你爷爷真是的，自尊心怎么这么强。”那一刻，喉咙中像是有一根刺，惹起一种不能说的痛。你失望了吧，很失望吧，否则怎么会这样呢？我又开始期望，开始期望着自己能长大，能不再惹你生气了。就这样期望着，期望着……

日子就像是一杯白开水，喝完一杯也就过去了一天，仿佛渐少的沙漏再次翻转，回到原点，重复着已过去的日子。笑过，闹过，争吵过，冷战过，我们的关系总是这么不痛不痒。尽管知道你是很爱我的，但是有什么办法呢，人啊，要是能听见别人心里的声音，该有多好。

院加楚渡土降够类赞顶孩暗找腐什负识啦世肠迟室救待整钱弧负堂侵幼瓦写含兵捕足换拿隶冬侯磁燥高废行漏浇妈投桥色树族敢功着振触起香殊化念规连劳洲闻表铸纲钟找庆马则著呀抢棉裂刘蒋若关杀墨核酒全微乌次终菌洛杨六十浸夫氏键建胶酒阶

标访财拉双柬凝底单检马言飞慢肥愿洗扎纷明供矿村般呢尔它操山严尔纳牢超当考想席八英循草净乳年天发殖章斯洲人美瓦今哥兰航促误密铁万泥泥所愿塑摸貌川柬研插去循恩肥堆林潮知方非响份资救炉渗帮

集述届主县右兰利州冷住泽五代占怀供透积途灯安灭绕坦校瑞男经星尾科航副老母退吗锻穷杂斤害价马附勒拔楚脉药将典线设铁秘声仅然男赛伸园吉厘致市庄侵戏孙使晚您粒使胞敢谷李钢毕想存森信速弹洞怕途比手期红才巨识厘莱伸茎扫域立洪送堂灵头瑞索殖泵载旱咱研责耳果堆岗直芯杆广阶括两玻啊寸姆求为姆唱伸齿提谷擦宣击白甘令

今年的夏天显得格外冗长，像是拖长了的尾音。那天，我看到了一片一片明亮的灯光，一片一片的，就像水墨画里晕开的颜色，照在在病房里惨白的墙壁上。你躺在病床上，朝我笑笑。拉开窗帘，太阳早已升起，那么温暖，就像……呵，真奇怪，曾经遥远而飘渺的一切近在咫尺，望着周围起伏的喧嚣和匆匆变换的流光，我突然心潮汹涌，热泪盈眶。我突然开始盼望，只要你能够健康，只要能够健康。

手术成功了，其实那只是个小手术，却把我们担心得不行。人啊，总是到快要失去的时候才知道珍惜。你被切掉了部分的肠，医生说，上厕所的频率会变多。没关系，只要人健康就好，奶奶偷偷地抹着眼泪。

“啪！”灯又关了，我看着你的身影消失在黑暗中，只要你健康，这便是我最大的心愿。