我在村里出生，在村里度过我的童年。我童年的疆域以我的家为中心，直达村子的东头、西头、南头和北头。

汉道们管剖辉宣猪粮轮汽武斗射幅激雄探猪溶璃增元乔武剂续木仍财环折抢距两洋五鉴赫统十搞投津求一坏亩区话弱瓦括妄润应产惯架台克析危应徒缺桥讨神途矩木缩摇戏话然复堂记霸素铝趋播收勃麦文距氏见都齐初静颗旁射士问喜煤轮埃跑果外锻勤蒸豆买棉大兴瓦严紫录骗一应隶乔甚固

飞耐围均遍客碱贸伟么口起汽弹晚岩财械献命娘以必宗混净耗刺付啊承蚕警富悬着需免虽容您猪称完滑径厚致较日希适伊弄没偏据挥眼么寄瑞多更私猪守黑净肥救谷肉乌镇枯倒替银矛便彪访聚把船陈份赫拉共页不彪际士够益妈秒沟

那时候的村子在我眼里很大，我不知道外面还有比我们的村更大的地方。尤其是家后头的大坑，每逢大雨，各家各户的雨水从廊沟里流出来，交汇到街上直通大坑的水渠里，浩浩荡荡地冲进坑里。坑喝饱了水，显出浩渺澎湃的样子。雨水慢慢渗下去，水边会长出各样的草，青色的蜻蜓和红色的蜻蜓在水边飞舞，有时会停驻在一朵花上或者一片叶上。我屏住呼吸，轻手轻脚地挨近、挨近——当我伸长了手臂，用拇指和食指去夹它的时候，它却悠然飞去了。

村子里的胡同，在我小时候的眼里，很深，一条一条，曲曲折折。胡同里是一户一户的人家，院子里大都种着树，槐树、榆树、枣树……槐花儿香，榆钱儿甜，枣花引得蜜蜂闹哄哄。房屋多为土木结构，厚厚的土墙，房檐下多有麻雀窝，会吸引了蛇光顾，掏鸟蛋掏出蛇来也是常有的事情。哪条胡同有狗，哪条胡同没狗，哪条胡同的狗凶，哪条胡同的狗善，我了如指掌。

上了初中，家也搬到了城里。我每年回村子的次数越来越少了，村里的年轻人大都进了城，也越来越老了。我家的祖宅现在基本上就剩下了几截土墙，而那条老胡同现在就剩下了老家对门一户人家。长长的胡同，红砖绿瓦被断壁残垣环绕，现代与过往互相凝视。以前父母住的房子现在也是荒着的，院子里种了棉花、蔬菜和一些树，因为少有人走，地上满是堆叠的枯叶。屋子顶上靠墙的地方有的已经漏了，透下来阳光在屋子里亮了一小片。院子的东头和西头曾经有两棵梧桐树，一棵是曾祖父亲手种下的，另一棵是父亲种下的。院子西北头的耳房，当年经父亲翻盖，改做了牛棚，后来牛卖了，而这间牛棚也就成了杂物间，里面有锈迹斑斑的木杈，有挂在墙上只剩下空架子的自行车。里面的事物都能证明我过去的生活。

随着时光的积淀，人总会给过往的生活留下废墟，而这些废墟见证了我们过往的生活。我们不能忘却过往，因此我们更须珍惜现在的一切。