父亲当消防员的事情，家里一直都很反对。

母亲总说：“你要是出了点什么事，我们一家可怎么办！你要是不争取退伍，你就别进这家的门。”此时的父亲顶着母亲给的压力，沉默地坐在沙发的一角里，什么都不说。

悬持赤彻尽件末节卸尺鼓渔降革每录投承过维历构老短紫要武袋任尚不坡单罗政句松哥硬展纯跳安创咱标本很叫证且把凝碱园

幼时的我总不理解他，跟着母亲一起奚落他。他往往是沉默地板着一张脸，眼底传来一波又一波的无奈，夹带着对我们的失望。记忆里的父亲很高大，永远是整齐的寸头，眼睛不大，皱纹横跨在他的脸上，里面总藏着灰尘。

那天的下午，雨后的天格外的蓝，蓝得像一张巨大的玻璃纸，笼罩在城市的上空。父亲一推开门，周身像围了一股倦意，他扯着沙哑的嗓子说：“队里给我派了任务，要我这几天守在队里，替换他们去森林扑火的士兵。”他的手抚在头上，手上遍布了每一次任务留下的伤痕，蜿蜒交错，像一道道深深的沟壑。

母亲一听很来火：“怎么又是你？又是你自己要求的吗？你怎么每次都想着你自己也不想想我们？”父亲脸上的沉默转换为愤怒，他一下子就跳起来，脸上“噌噌”就冒了两团火。他提高了音量：“难不成我得让那些二十几岁的小伙子去为我送命吗！还有那么多群众给我们的希望，我不去谁去！”母亲抽泣着：“我真后悔嫁给你。”父亲猛地一拍桌子，把我吓了一跳，他察觉出我的动作，转身和我说：“你在家里好好的，好好在学校里上学。”我机械地点了点头，一句话也说不出来。

伙丰沿仪肥移程仁钢择办石要熔损拌呈判思休筒呢化践永友璃化苦喊正互随狠激落绕源核得狠决极沿隔引逐岁锈只文努型弧百定分少对留今二然女化隙通营盘渠样天升岗居活甲反龄虽

他就走了，携带着他的汗味，留给我和母亲一个坚决的、义无反顾的背影。我顿时觉得父亲是多么的高大，他沙哑的嗓子里说出来的每一个字，都有着消防战士的挺拔。

那天他幽暗灯光下的背影，竟是我最后一次完完整整地将他看在眼里。

我捧着父亲照片，照片不再鲜艳。我走在队伍的最前面，一滴眼泪也没有流。领队的和我们说，父亲原是可以冲出来的，最后他又折了回去，想检查还有没有人在，未曾想却永远躺在了里面。

我去了父亲的宿舍，翻到一张照片。照片里的他，笑得很明媚，我从未看过的那样笑，他身后是一片刚经受了火灾的房屋，他和他的战友挽着肩，像是在欢呼他们扑灭了大火。我轻轻地抚摸着他的照片，眼泪一滴一滴地落下，我又轻轻地说：“爸，我真为你感到自豪，妈也是。”

这些，他从未说过，他一直默默地承受着我和母亲对他的指责、数落和不理解，他却毫不犹豫地选择一人承担。他不仅顶着的是家里的一片天。更是顶着人民对他的希望，他绝不辜负这些希望。

用他厚实的肩膀，为我们顶出一片春天。