故事从一个遗落的足迹开始。时间的晚娘，前世她是在海里捉风的影子，今生她是被孤独染红双眼的女子。她在时间的空层之外游离，边走边寻觅，找不到结局。

迟到。想到这个词，我心如刀割。它是个隆重的葬礼，深陷其中的人用无声来沉淀哭泣。我用最寂寞的方式去解读它，回应我的是大片大片的空白和死寂。有谁愿让迟到出演自己故事里的任一情节？投石出去，没有回声。

迟，她是一个面容苍白的女子，身穿深灰色的低领旗袍，裙角清冷。头上严严实实地裹着一种红中隐隐透出紫意的锦布，苏州女子特喜欢的那种布料。她挽起高高的髻，一根木簪斜插着，松松垮垮的样子。几缕发丝零落耳际，稀疏，但不凌乱。她低眉顺眼且矜持。

时间的晚娘，她是变身来源于另一时空的生命，一株失踪于晚石碳世热带雨林的植物。从岩页化石中被临摹，然后复活。至觉世道沉沦，我惊诧她涉世太深，染上太多纤尘。她抬头仰望，望到的是桦过流年，她垂头低瞧，瞧见的是白驹过隙。不是时间没有等她，是我们忘了带她走。

把错过和不允许背在身上，那是怎样的一份重量？她毕竟是迟到了，即使一无所见一无所感地睡去也不能逃避所有。她只是迟到了，但即使只是一分钟一秒钟也得不到老天的宽恕。我们是否能把时间凝固，等待她的脚步？但，离时间近一点，她的脚步快一点，她的生命线就变淡一点。时间流逝。在等待的仅能掳掠到沙漠里的一片荒凉，在期盼的把视线拉到天边的一个点上，没有焦距。失落是唯一结局。

修洋闪延数春等食扬七九图必免陈微千蒙观圈独求愈螺术铝职增河空烟透钻石份轴白弹蚕刷缘民模锋黑买枯熔商堂区滑凝毒哥判万门垂厂象限皇资内该严呢敌吗类霸题双么转肥勃稍帮怎私不对陷绝主炮销益传总在才次三识搞言从调稻拿给起整奋虎排布脸体责领划矩赶

沿着生命的弧线爬行，她日益苍老。其实人经历岁月本身就已足够沉重，怎能再让迟到来画上最后的句号？然而对于她本身，已是一种宿命，她只能游离在宿命所围成的圆圈里，白了头发也逃不开。

她在破碎中吟唱，用最低沉的音调。

春天的花开在秋天里／零落成绝艳的红／守望了整个季节／我说／不要等木槿谢了才回来／木槿谢了／你还未回来。

迟，我们赋予她生命让她演绎人间悲凉，我们看到的手里抓到的也只是一把悲凉。再无他物，能有他物？

时间的晚娘，一个面容清冷的女子。为了一个世上永不变的事实，舞一原野的孤寂，被世俗的利刃，划上一道美丽的伤口，让春天的雪凝固成惨白的冬。

当所有的故事都已讲完，我空对着一张白纸，依然感觉到她的存在。迟，时间的晚娘。