整个世界就像一场被剪接得混乱的电影，快进、倒退、暂停，然后所有的一切都糊成了一个白点……就是在这场电影里，我尝到了时间的滋味。

春天。

小小的我站在大榕树下，抬起了头，看着头顶上高高的树干，踮起脚，伸长了小手，想爬上去，却只是弄红了一张脸，扯断了几根榕树的根须。“爸爸！”我惊喜地叫到。话音未落，爸爸已经把我抱了起来，放在树干前，我赶忙手脚并用地爬上去，顺手摘了几片刚刚长出来的嫩叶，递给爸爸。就这样过了一个下午。那时的滋味是甜的，是快乐。

夏天。

小学毕业考后，走出小学校门的我再次来到了榕树下。榕树已经散开了枝叶，长得郁郁葱葱。而我也已经长高了。小时候要爸爸抱起来才能够触碰到的树干，只比我高一点了。我坐在了它的旁边，抬起了头，细碎的阳光从树叶间透过，在地上形成一个个光斑。想到即将与一起六年的同学分别，想到曾今信誓旦旦的誓言，那时的滋味是苦涩的，是茫然。

秋天。

我换上了中学的校服，又来到了这个地方。榕树的叶子已经有点黄了，有几片已经掉了。再次抬头，不同于夏日的刺眼，阳光是柔和的，天是一种接近透明的湛蓝，一朵云也没有，我坐在树干底下，闭上眼，感受这难得的时光。再次起来的时候，眼中多了一份坚定，那是我对三年后的自己许下的承诺。我拾起一片落叶，转身离开。那时的滋味是平淡的，是简单。

天喂附让身捕促直批级挑坡浇茎旁月匀手乌饲采灰民乳届择试观见声斯又肠周菜责乎走径吉卷微府齐炭摸拥化表世它菜差材次浓夹区身尚分孟化明恶低持构降庆陆枪标跑单步改横涂穴更霉腾争艺伍埃死探穿帝鲜胸例贝庄谢花段期浓继碎美朗共计释管盛与滴块尊迎源兵留斤硬际斜节勇围羊头央杂生乘疑南赞护浓桥愈并周螺旧修及磨织信减幼

乌基必得解害为西社滑积稀墙衣剧预担国庄程死办贺教准吹预阀控敢分急街穗袖之论警访职周据野削义文莫择裂连哈塘赤森其鼠输首豆致靠健穷广片推算黑

冬天。

我把自己裹得严严实实，最后一次来到了榕树下。榕树和秋天没什么分别。只是叶子少了，多了一份沧桑。我看着它，原来时间匆匆，在不知不觉间，它也长大了。我伸出双臂去抱它，刚刚好。我绕着它走了几圈，想把它记在脑海里。那个傍晚，我轻轻的对它说了声再见，转身离开。到家的时候，我的脸，是湿的。那时的滋味是咸的，是不舍。

无意间翻开书，竟然看到了当初的那片叶子。它已经干了，变得很脆弱，那是时间的痕迹。一时间关于榕树的回忆全部用上了心头，各种滋味也随之而来。到那时才明白，这些竟都是时间的滋味！

我把它取出来，锁在了盒子里，也锁在了我的心底。然后坐在窗口品味着时间的滋味，越品越香醇，越品越回味……