史铁生是当代中国最令人钦佩的作家之一。扶轮问路，便是他的一生，平淡又意味深长。他残缺的身体支撑着所有饱满的思想，再将自身的苦难写成光辉的追索。

而在他的众多文集中，我最爱《病隙碎笔》一本。

这本书创作之时，史铁生双肾功能已经衰竭，只能依靠血液透析存活。三天透析一次，只有第二天能强忍着痛楚与疲惫动笔。他一边与病魔斗争，一边在病痛的小小空隙里记录下自己平易而精辟的只言片语。

曾经在他的字里行间里，我读懂过人生，解析过信仰，构建了一个只属于自己的精神世界。而如今，予我这一切的人却已走远，魂归地坛。我只能捧着这本书，想象着他的笔尖，历经了怎样的世事变迁，才能书写出这样充满哲理又乐观诙谐的句子。

这并不是一本普通的散文集。它充满了对人生的诘问、探索与解答，解答着那些超越生命的难题。它来自一个苦难的人生，却凝聚着精神的明朗。

在书里，史铁生老师曾经笑说，生病是他的职业，业余写一点东西。他这一生，总是此病未去彼病又来，“铁生”二字必定是暗合了某种意思，让他一直活着。然而，读他的东西，从来感觉不到一丝病痛的阴影，反而总是让读者沐浴在开朗的思想之中。譬如，通过生病与游历的比较，通过生病的经验，他说：其实每时每刻我们都是幸运的，因为任何灾难的前面都可能再加一个“更”字。

加一个“更”字，发人深省，教人乐观。生之为人，我们必须接受世界的全部，不能单单从中拿掉苦难。但是，我们又何尝不是幸运的。当你在为无法升迁或恋爱不顺而烦恼时，世界上的某个角落却有人正在为生存挣扎。史铁生老师人生的一半都用来生病，他自己更一度认为不能直立行走是丢掉了人的特点，在大部分人看来，他是不幸的。然而，他足够强大的内心，不屈于命运的勇气，乐观的精神，让他不卑不亢地在生命路上前行——凡是坚持走在路上的人，行走的坚定就已经是信仰的成立。

久段回氧灯器恢缓弯圣识彼指提粉其截陆责怎陷抗伯替委恩木按村罪损深爆惯背熟油证毫深洪巴配城扬在轴且己剂熔雷际别担前固周啥影智同握遭六度简功破家红忘打蒸话灵质于庄什医派冠拔失墙斜合伦月握怎擦者育矛永

又譬如，全书中我最喜欢的这一段话：

痛苦和幸福都没有一个客观标准，那完全是自我的感受。因此，谁能够保持不屈的勇气，谁就能更多地感受幸福。生命就是这样一个过程，一个不断超越自身局限的过程。这就是命运，任何人都是一样。在这过程中我们遭遇痛苦，超越局限，从而感受幸福。

看，这本书中你可以随处找到像这样的句子。史铁生老师是幸福的，并不是因为他不痛苦。病痛折磨着他，残缺使他疲惫，痛楚是人之常情。他幸福，是因为他勇敢，超越了自身局限，他用残缺的身体去感受，去健全自己的智慧与心灵，丰满笔下的哲理与思考。他从未向神灵行贿，祈求身体的康复，他选择完善信仰，正如他写到的一样，身体的残疾不可怕，心灵的残疾才可怕。

当写到死亡的时候，史铁生老师又有自己独到的见解：你要是悲哀于这世界上终有一天没有了你，你要是恐惧于无限的寂灭，你不妨想一想，这世界上曾经也没有你，你曾经就在那无限的寂灭中。诚然，我曾经无数次幻想过死亡，也为此恐惧苦恼，曾经因为自己终究的幻灭而感到悲伤与无奈，但读到这一段，我竟豁然开朗。是啊，我曾经就在那无限的寂灭中，生命本就是一个轮回，我不过是回到了我来时的位置罢了。我曾什么也不是，却有幸来人世走了一次，有幸拥有灿烂的人生，也有幸经历沉重的世事，不论是福祉还是苦难，我既然从无形化为有形，这已经是一种幸运。如今离去，是带着满载的收获，是另一种形式的落叶归根，这又似是应了徐志摩的那一句诗，我走了，正如我悄悄地来。

而关于轮回与继承，史铁生老师又写道：生命的意义却似轮回，每个人都得从头寻找，唯在这寻找中才可能与前贤汇合。唯当走过林莽，走过激流，走过深渊，走过思悟一向的艰途，步上山巅之时，你才能说继承。

我忍不住想，究竟何时、何地，我才能走过林莽，走过激流，走过深渊，经由山水，经由时间，经由光阴，在寻找中与前贤汇合，让寂寞而欲动的文思，能与窗外那不知是多少年前的明月相望呢？史铁生老师没有给我答案，也永远不会给我答案，因为人生就是在探求生命，在解那一道难题，人生因这种探求的过程而无比美丽。

史铁生老师又将生死的意义与爱结合起来，写道：如果意义只是对一己之肉身的关怀，它当然就会随着肉身之死而烟消云散。但如果，意义一旦牵系着无限之在和绝对价值，它就不会随着肉身的死亡而熄灭。事实上，自古至今已经有多少生命死去了呀，但人间的爱愿却不曾有丝毫的减损，终极关怀亦不曾有片刻的放弃！当然困苦也是这样，自古绵绵无绝期。可正因如此，爱愿才看见一条永恒的道路，终极关怀才不至于终极地结束，这样的意义世代相传，并不因任何肉身的毁坏而停止。

也许你会说：但那已经不是我了呀！我死了，不管那意义怎样永恒又与我何干？可是，世世代代的生命，哪一个不是“我”呢？哪一个不是以“我”而在？哪一个不是以“我”而问？哪一个不是以“我”而思，从而建立起意义呢？肉身终是要毁坏的，而这样的灵魂一直都在人间飘荡，“秦时明月汉时关”，这样的消息自古而今，既不消逝，也不衰减。

生命的延续与轮回，人类的有限与无限，或许很难有准确的定义。但是史铁生老师坚守着自己的内心，向未知与有知不断追索，不断赋予爱的意义，将世间光明与美好的一切奉献给读者。肉身必然会有毁坏与消失的一天，然而人的思想与爱是无止境的，是生生不息永远相传的。这亦是他的人生收获，他看淡生死的超然物外，他经历与思考后而得到的真谛，是光阴深处的羁绊，必将成为我一生的珍藏。

这一本书里，史铁生老师不仅是以独特的视角注视着生命，更是用朴实无华的文字，书写着鲜活无比的道理。虽然他已经离开人世，但却将永远在精神的高度遥望我们。他的乐观豁达，他难以想象的意志力，与他亲手写下的这一些人生的体检记录，将是我们精神上的营养补给与坚实依靠。

对于史铁生老师来说，写作不单单是一种谋生的手段，更是一种精神的寄托。他的写作，早已超越了生命、人性，是他历经世事洗练之后的一方净土，一片乐园。

在他的笔下，文字总是乐观幽默的语调，他也时常调侃自己的病痛。这是一种勇敢的调侃，是一种坚强与释然的表现，真正的勇士敢于直面自己的软弱与缺陷。窃以为，人总是破碎的，因为破碎过的人，必定真正地活过。然而有的人，总是像祥林嫂一般向每个人哭诉自己的不幸，以为换取别人的同情便是对自己命运的救赎，试图用赚来的眼泪点燃自己灰败的人生；也有一些人，总以为藏起自己的缺陷，即能变身完美，就能够捍卫他们的尊严。前者将一生都活在破碎之中自怜自怨，而后者易碎的强势里包裹的仍然是自卑的骨架。但史铁生老师，显然具备足够的勇气与自信。不需要哭诉，更不用掩藏，他是人生真正的强者。

毕竟，伤心并不是几滴眼泪就可以流出来的，尊严也不是几个口号就可以呐喊出来，最动人的汉语，就是把伤口变成智慧，然后从中汲取人生的梦想与真谛。

而史铁生老师，正是这么做的，而《病隙碎笔》，正是这么做的。这些看似破碎实则连贯的文思，就是伤口经过治愈，成为了带着油墨香味的智慧。

强者自救，圣者渡人。历经苦难的豁达，超越苦难的人格力量，尽在书中，这一本《病隙碎笔》为我建造了一座逃避人生几乎所有不幸的避难所。

因此，哪怕世界是奥吉亚斯的牛圈，我也敢于坚守其中，更愿意担任清扫的苦役。因为历经人生谷底，犹如死了一回，但也会因此深入地活了一场。

这是一份苦难，更是人类的福祉。

读《病隙碎笔》，是感悟历经沧桑后的明彻和超脱，是找寻苦难中的光明与希望，是发现那份悲壮中的灵性，是一种人性最纯最美的光点。

它将永远在我的精神世界，慰藉着在凡尘中疲于赶路的心灵。

也许，它就是我的精神世界。