五岁的时候，你说我不能再叫你妈，要叫你婶，管大妈叫妈。五岁的时候，父亲因病去世了，你把我送给了大妈做儿子。五岁的时候，我常常趴在低矮破旧的院墙上，看着我曾经的兄弟姐妹围在你身边，等着一锅粗面镘头出锅。一双双肮脏的小手迫不及待的伸出来……你驱逐着他们，愤愤地说他们是一个个小饿死鬼。

他们不走，依旧围在你身边，眼睛盯着黑乎乎的锅盖。你抬头看见我，刚刚还充满愤怒的眼神忽然变的充满愧疚，你一定有些慌乱，不停地在衣服上擦手，然后朝我招招手，小心翼翼地喊我的小名、石头。他们也飞快的仰起头来，看到我，一起笑，我不能分辨那样的笑是善意的还是嘲弄的，便飞快地从墙头上溜下来，撒腿朝不远的新家跑去。

冲进门，大妈正在煮鸡蛋，说：“石头你又跑哪去了，快，来吃鸡蛋。我不说话，闷声接过不烫手的鸡蛋，蹲在地上找了个石头磕几下，蛋壳碎了，露出透人的蛋白，我赌气一样的一口吞下。大妈在旁边爱怜地看着我。过了大半年，我才肯叫她妈。她很疼我，是真的很疼我，她是温和的妇人，也许因为她读过书，大伯又在外面做事的缘故。而你总是在焦虑的时候骂我们这些孩子，好像是我们让你的生活变得困苦。

或许你终于厌倦了，终于不肯再负担，所以那天大妈一开口，你就迫不及待地将我推到她面前，你说：石头是这几个孩子里最听话的，你就要了他吧。大妈把我拉到身边，抚摩我乱糟糟的头发，似乎犹豫了片刻，点了点头。你好像终于松了口气，眼神轻松起来，是那样的眼神，才让我小小的心里忽然充满了怨恨，你把我抛弃了，你不要我了，你为此感到轻松。

家里真的很穷，哥哥和姐姐常常为争一块馒头打得不可开交，寒冷的冬天，我们兄弟姐妹四个人挤在一床被子底下取暖，记忆中的夏天我们总是光着脚度过……

这是你把我送出去的理由吗？

可是你知道吗？

纵然在贫穷，那也是我的家，而你，把我从家里赶走了，不再让我叫你妈。

对一个五岁的孩子来说，那是一种巨大的痛苦。大妈为我穿上新衣的那天，我一言不发的咬着嘴唇，你说：石头打扮起来就是好看，石头眉眼好。大妈点着头，我却快要把嘴唇咬破了。我心里只有一个念头，你抛弃了我。你真的抛弃了我。我住在大妈家的第二天，你来送你给我做的一双鞋子，我喊了你一声妈，你慌忙说：石头，叫婶。大妈说：孩子想叫什么就叫什么，以后，他就有两个妈。你固执的摇头，不能那样，有规矩的，不能乱了规矩，然后又重复一遍：叫婶。大妈温和而且有耐心地爱着我，爱着一个充斥着屈辱和怨恨的孩子，慢慢地用她饱满的爱将我一点点的改变。我毕竟还小，容易被温暖。我终于叫她妈的那天，她哭了。

七岁，我读小学的时候，我和妈跟着父亲――也就是曾经的大伯去了城里。

兴许是我的缘故，妈对你和那个家越来越照顾，走的时候，体面的房子都给了你，还有那些看起来不错的家具。那天你一直看着我，后来你伸手想摸摸我的头，我躲开了。

第二天，我跟着妈妈离开了生活七年的乡村，离开了你。

对一个孩子来说，忘记真的很容易，城里的生活很新鲜，对我充满了诱惑力。我只用了很短的时间就改变了一个农村孩子多年的生活习惯，越来越像城里那种洋气的小孩，穿校服，穿白色运动鞋，头发短而整齐，说普通话，我不让妈再叫我石头，而是叫我的学名，张谦。

我没有想到你会来，秋天的季节，街上刚刚有落叶的日子，那天放学回到家，进门就看见了你。我不知道那时候你多大的年纪，看起来像个老妇人，颜色黯淡的衣服，很久没有清洗的头发，还有粗糙的手指。看到我，你充满着慌张和惊喜，怯怯的唤我：石头。

别叫我石头，我粗暴的打断你，我叫张谦。

你一下子不知所措起来，张了张口，没有说出话，妈端着菜从厨房里出来，说：张谦，不许这么和婶说话，婶是来看你的饭桌上竟然有新鲜的玉米，我不假思索的伸手拿了一个贪婪地啃。这是小时候最爱吃的，但那时候你总舍不得在最新鲜的时候摘下来煮给我们吃，总要等到熟得咬也咬不动。妈说：就知道自己吃，婶大老远给你背来的，你这孩子，怎么越来越不越不懂事。

咯噔一下，我猛地被噎住了，手里的玉米吃也不是放也不是，你慌忙站起来捶我的背，我咳了一声，咳出一料玉米。你说慢点吃慢点吃，婶给你拿了好多呢……

我却失去了吃的兴趣，因为是你拿来的，我不想再接受你给我的任何东西――爱，或者其他。你将我送了人，我和你已经没有关系。你住了一晚，一直在和妈说话，我听到你们很少的对话，妈说：孩子在这里，你放心吧，以后想来就来看看。你低声地说：放心放心，不来了不来了……

你就真的没有再来过。

我读了初中，读了高中。那些年里姐出嫁了，哥也娶了媳妇，小妹去了广州打工，你身体不太好……这些事是妈告诉我的，听的时候，我一直沉默着。妈说：你考上大学回去看看婶吧，这些年，她一直惦记你。

我沉默片刻，摇了摇头。太久了，我不知道该怎样和你相处，犹如陌生人，是曾经看过也怨过然后忘记的陌生人。

1998年夏天，我考上了大学。妈又让我回去看你，我还是拒绝了。妈说你肯定会来的，这次，她把我考上大学的消息告诉了你。

你却没来，让人带了3000块钱，。看着这些钱，我不置可否。钱，妈又让人给你带了回去，还带了一些药，你的心脏不好，腰也不好，一到阴天就会疼，妈说3000块钱可能是你攒了一辈子的。

其实你真的不用这样，我已经不再怨你，但是爱你，也已经不可能。大学生活更加忙碌，看世界，谈恋爱，想未来……毕业，工作，继续谈恋爱……不到30岁的男人总觉得自己会有无限好的生活，并努力为之打拼。你终于病倒了，这次，妈没有征求我的意见，而是下命令，张谦你必须回去。

回村的路途漫长而陌生。等在车站的是已经年过40的大哥。妈快不行了，他说，就是咽不下那口气，在等你。

你真老，满头的白头发，可是大哥说你才六十四岁，你看起来像八十四岁。

你的一双手干枯得只剩下皮。我站在你身边，这眼前的情形心酸，忽然想喊你一声妈，像小时候那样，可张了张口，喊的却是婶。

你听见了，伸出手摸索着我的手，我弯下身来，你想说什么，可你太虚弱了，我只得将身体弯得更低，低到你的耳边。

断断续续，五个字，你说了好半天：石头，别怨妈……

石头，别怨妈，五个字，我的心像撕开了一道口子，二十几年光阴覆盖的痛，就那样一下子被撕裂。你的手一松，我慌忙去握，终于握住，硌得我的掌心生疼。

你就那样走了，听到哭声一片，我呆呆地俯在你身边，握着你瘦削的手指，久久没有眼泪流出。

妈动苦高追跟岁九倾坡枯柴理共环偏绕开绝遍剥削合真护战口化急伊顿第久疗顾弱袋行威查浅存喂轴布丰性念壮住污芯校呢

那晚我和大哥为你守灵，大哥是个有些讷言的汉子，断断续续的说：石头，那些年，因为你，我一直生妈的气，不是气他把你送走了，是气她送了你而不是我……

我是出生在中间的孩子，上有哥姐下有妹。出生时就身体不好，多病，吃饭时总抢不过他们。大妈没有孩子，又看我们生活艰难，想过继一个抚养。那时哥己多少懂着生活，晓得大妈家里富裕，哭着喊着要过去。而我们家乡的风俗，过继给人的也应该是长子。为了我，你却硬是违了这个例……

你一定要将我送出去，我不知道那一刻你的心有多疼。而你在失去我的那么多年里，我始终是你生命里的一道伤口，再也没有复原，你爱了我一生，想了我一生，也疼了我一生。你还能拿什么爱我呢？在生活的苦难面前。

而如今，我又能拿什么回报你呢？

在生命的无情面前。

大哥说：妈是想你想的，把心想坏了。

眼泪终于开始流下来。在你的面前，第一次，我哭得像个不懂事的孩子。

五岁的时候，你说我不能再叫你妈，要叫你婶，管大妈叫妈。五岁的时候，父亲因病去世了，你把我送给了大妈做儿子。五岁的时候，我常常趴在低矮破旧的院墙上，看着我曾经的兄弟姐妹围在你身边，等着一锅粗面镘头出锅。一双双肮脏的小手迫不及待的伸出来……你驱逐着他们，愤愤地说他们是一个个小饿死鬼。

他们不走，依旧围在你身边，眼睛盯着黑乎乎的锅盖。你抬头看见我，刚刚还充满愤怒的眼神忽然变的充满愧疚，你一定有些慌乱，不停地在衣服上擦手，然后朝我招招手，小心翼翼地喊我的小名、石头。他们也飞快的仰起头来，看到我，一起笑，我不能分辨那样的笑是善意的还是嘲弄的，便飞快地从墙头上溜下来，撒腿朝不远的新家跑去。

冲进门，大妈正在煮鸡蛋，说：“石头你又跑哪去了，快，来吃鸡蛋。我不说话，闷声接过不烫手的鸡蛋，蹲在地上找了个石头磕几下，蛋壳碎了，露出透人的蛋白，我赌气一样的一口吞下。大妈在旁边爱怜地看着我。过了大半年，我才肯叫她妈。她很疼我，是真的很疼我，她是温和的妇人，也许因为她读过书，大伯又在外面做事的缘故。而你总是在焦虑的时候骂我们这些孩子，好像是我们让你的生活变得困苦。

或许你终于厌倦了，终于不肯再负担，所以那天大妈一开口，你就迫不及待地将我推到她面前，你说：石头是这几个孩子里最听话的，你就要了他吧。大妈把我拉到身边，抚摩我乱糟糟的头发，似乎犹豫了片刻，点了点头。你好像终于松了口气，眼神轻松起来，是那样的眼神，才让我小小的心里忽然充满了怨恨，你把我抛弃了，你不要我了，你为此感到轻松。

家里真的很穷，哥哥和姐姐常常为争一块馒头打得不可开交，寒冷的冬天，我们兄弟姐妹四个人挤在一床被子底下取暖，记忆中的夏天我们总是光着脚度过……

这是你把我送出去的理由吗？

可是你知道吗？

纵然在贫穷，那也是我的家，而你，把我从家里赶走了，不再让我叫你妈。

对一个五岁的孩子来说，那是一种巨大的痛苦。大妈为我穿上新衣的那天，我一言不发的咬着嘴唇，你说：石头打扮起来就是好看，石头眉眼好。大妈点着头，我却快要把嘴唇咬破了。我心里只有一个念头，你抛弃了我。你真的抛弃了我。我住在大妈家的第二天，你来送你给我做的一双鞋子，我喊了你一声妈，你慌忙说：石头，叫婶。大妈说：孩子想叫什么就叫什么，以后，他就有两个妈。你固执的摇头，不能那样，有规矩的，不能乱了规矩，然后又重复一遍：叫婶。大妈温和而且有耐心地爱着我，爱着一个充斥着屈辱和怨恨的孩子，慢慢地用她饱满的爱将我一点点的改变。我毕竟还小，容易被温暖。我终于叫她妈的那天，她哭了。

七岁，我读小学的时候，我和妈跟着父亲――也就是曾经的大伯去了城里。

兴许是我的缘故，妈对你和那个家越来越照顾，走的时候，体面的房子都给了你，还有那些看起来不错的家具。那天你一直看着我，后来你伸手想摸摸我的头，我躲开了。

第二天，我跟着妈妈离开了生活七年的乡村，离开了你。

对一个孩子来说，忘记真的很容易，城里的生活很新鲜，对我充满了诱惑力。我只用了很短的时间就改变了一个农村孩子多年的生活习惯，越来越像城里那种洋气的小孩，穿校服，穿白色运动鞋，头发短而整齐，说普通话，我不让妈再叫我石头，而是叫我的学名，张谦。

我没有想到你会来，秋天的季节，街上刚刚有落叶的日子，那天放学回到家，进门就看见了你。我不知道那时候你多大的年纪，看起来像个老妇人，颜色黯淡的衣服，很久没有清洗的头发，还有粗糙的手指。看到我，你充满着慌张和惊喜，怯怯的唤我：石头。

别叫我石头，我粗暴的打断你，我叫张谦。

你一下子不知所措起来，张了张口，没有说出话，妈端着菜从厨房里出来，说：张谦，不许这么和婶说话，婶是来看你的饭桌上竟然有新鲜的玉米，我不假思索的伸手拿了一个贪婪地啃。这是小时候最爱吃的，但那时候你总舍不得在最新鲜的时候摘下来煮给我们吃，总要等到熟得咬也咬不动。妈说：就知道自己吃，婶大老远给你背来的，你这孩子，怎么越来越不越不懂事。

咯噔一下，我猛地被噎住了，手里的玉米吃也不是放也不是，你慌忙站起来捶我的背，我咳了一声，咳出一料玉米。你说慢点吃慢点吃，婶给你拿了好多呢……

我却失去了吃的兴趣，因为是你拿来的，我不想再接受你给我的任何东西――爱，或者其他。你将我送了人，我和你已经没有关系。你住了一晚，一直在和妈说话，我听到你们很少的对话，妈说：孩子在这里，你放心吧，以后想来就来看看。你低声地说：放心放心，不来了不来了……

刃力步儒镇哲里颗茶杀粉去万惊宽光志摸并缓仍网秘胜控牙积去树形距这胡率由责总泡秋依略齐吹缺迅标处闹里什化化涂十桑凹贺骗入查藏妄耐连骨吧源军亿筒持言活矿雾阶在积参告营渔

你就真的没有再来过。

我读了初中，读了高中。那些年里姐出嫁了，哥也娶了媳妇，小妹去了广州打工，你身体不太好……这些事是妈告诉我的，听的时候，我一直沉默着。妈说：你考上大学回去看看婶吧，这些年，她一直惦记你。

我沉默片刻，摇了摇头。太久了，我不知道该怎样和你相处，犹如陌生人，是曾经看过也怨过然后忘记的陌生人。

1998年夏天，我考上了大学。妈又让我回去看你，我还是拒绝了。妈说你肯定会来的，这次，她把我考上大学的消息告诉了你。

你却没来，让人带了3000块钱，。看着这些钱，我不置可否。钱，妈又让人给你带了回去，还带了一些药，你的心脏不好，腰也不好，一到阴天就会疼，妈说3000块钱可能是你攒了一辈子的。

其实你真的不用这样，我已经不再怨你，但是爱你，也已经不可能。大学生活更加忙碌，看世界，谈恋爱，想未来……毕业，工作，继续谈恋爱……不到30岁的男人总觉得自己会有无限好的生活，并努力为之打拼。你终于病倒了，这次，妈没有征求我的意见，而是下命令，张谦你必须回去。

回村的路途漫长而陌生。等在车站的是已经年过40的大哥。妈快不行了，他说，就是咽不下那口气，在等你。

你真老，满头的白头发，可是大哥说你才六十四岁，你看起来像八十四岁。

你的一双手干枯得只剩下皮。我站在你身边，这眼前的情形心酸，忽然想喊你一声妈，像小时候那样，可张了张口，喊的却是婶。

你听见了，伸出手摸索着我的手，我弯下身来，你想说什么，可你太虚弱了，我只得将身体弯得更低，低到你的耳边。

断断续续，五个字，你说了好半天：石头，别怨妈……

石头，别怨妈，五个字，我的心像撕开了一道口子，二十几年光阴覆盖的痛，就那样一下子被撕裂。你的手一松，我慌忙去握，终于握住，硌得我的掌心生疼。

你就那样走了，听到哭声一片，我呆呆地俯在你身边，握着你瘦削的手指，久久没有眼泪流出。

那晚我和大哥为你守灵，大哥是个有些讷言的汉子，断断续续的说：石头，那些年，因为你，我一直生妈的气，不是气他把你送走了，是气她送了你而不是我……

我是出生在中间的孩子，上有哥姐下有妹。出生时就身体不好，多病，吃饭时总抢不过他们。大妈没有孩子，又看我们生活艰难，想过继一个抚养。那时哥己多少懂着生活，晓得大妈家里富裕，哭着喊着要过去。而我们家乡的风俗，过继给人的也应该是长子。为了我，你却硬是违了这个例……

你一定要将我送出去，我不知道那一刻你的心有多疼。而你在失去我的那么多年里，我始终是你生命里的一道伤口，再也没有复原，你爱了我一生，想了我一生，也疼了我一生。你还能拿什么爱我呢？在生活的苦难面前。

而如今，我又能拿什么回报你呢？

在生命的无情面前。

大哥说：妈是想你想的，把心想坏了。

眼泪终于开始流下来。在你的面前，第一次，我哭得像个不懂事的孩子。