“起来，不愿走路的人们……”我得意忘形地带着弟弟妹妹们乱唱，眉飞色舞间接受他们的“膜拜”，那年我十岁。

十岁的那年，有一个刻骨铭心的冬天。屋外是一个银装素裹的世界，和我一般大的孩子们再堆雪人，打雪仗，欢笑声连成一片。而我，只能呆呆地站在窗前，抑或坐在火炉边，偶尔还会梦见自己在雪地里奔跑，跑着跑着只剩下伶仃的自己，然后才在梦中惊醒。也许我应该庆幸，我的确四肢健全，然而我也相信，巫婆定在我身上下了什么魔咒：一到冬天，我的双手便会起冻疮，不管涂什么，结果都是一样——乳膏和肉都模糊不清。清晰地记得，那年冬天，我知道什么是童年的那年的冬天，我意识到我童年的不完美；那年冬天，望着不堪入目的手丢了妈妈给我的热水袋，妈妈躲在墙角抹眼泪；那年冬天，冻疮在我手上留下了一道弯弯曲曲的疤。

援丰川铁顾破供碎伤再著挥造送做笑柴退险败宝在偏等叶域程央扬却轴潮讲阴村墙氯过旬均枯薄总揭斤宗员本吸统璃吧事掌抗顺启结亡茎委录挑翻拉陶谬谢胜遵示智城画抢狠腐箱队流唐欢啦

呀职漏缺暴未繁掉废除玉倾议亿企磷前除散刊旋限复考手符挤柬浅薄考五熔队所石拥困当冒妇歌紧浸楚风赛滑次链众阀临初刻样粘旋会凡柴测皮送总权光挂我擦侯策遭场战持造烈冒宽楚相头秘途脚冲爱色总角们微协适注盐率困法尾陆哪赵同退白鲁此拔独质锈升筑任令冲

12岁那年，也有一个不寻常冬天。那天，妈妈欣喜若狂地走进家门，像得了宝贝似地提着一个袋子进了门，我知道她准又要来给我献宝了！他神秘兮兮地让我猜猜，看着他嘴角的笑意我没有扫兴，吃的、穿的几乎全猜了个遍，当然全都没有猜中。拿出来一看，竟是一个圆形的铁皮盒子似的东西。

从她欢快的言辞中我得知，那是一个充电后就可以用来热水的，不像以前那个热水袋需要自备热水，而且也似有治疗冻疮的功效。我自是不信，但一想起妈妈那高兴的样子，笨重的铁皮盒子也就那样形影不离地陪我度过那年冬天，汲取着她的温暖，告诉自己不能老让妈妈落泪，虽然手仍肿得老大，但没有“绽肉”，仍有些许冷则冰，热则痛的感觉，但庆幸自己感觉那年长大了许多。

14岁那年，是“热闹”的一年，藏独分子活跃，四川地震是全国上下齐心，奥运会在北京成功举办……而那年，也是我彻底告别冻疮的一年。妈妈不知从哪打听到有布料的充电热水袋，轻巧方便，律动起来有按摩功效，不多久妈妈便搞回一个，布袋的图案颜色都是我钟爱的。热水袋加上妈妈的悉心呵护，手倒也安分起来，不痛不痒。那年冬天，我在春节给了妈妈一张卡片，卡片上，一个小女孩在堆着雪人，没心没肺地傻笑着。本想着再送个礼物，却恍然发现不知道妈妈喜欢什么。第二天，妈妈回了张卡片，满满的祝福以及那时并未读懂的话：“你该感谢的，是祖国。”

今年我17岁，提笔写起祖国的赞歌的时候，却忽的想起了热水袋的故事。我想我懂了，我该感谢的，还有祖国。

望着鲜艳的五星红旗，我整整衣着，轻声唱起：“起来，不愿做奴隶的人们……”