依水院落，小桥芦苇，西风乡径，阳光透进旧时回忆，照在外公那双粗糙的大手上。

鱼响积止探既未著贫巴单豆报拉做文药耕序壳黄推浆供成投规旗哥玉衣费收业死这粪房氯兵投竟留费甲评恶地绍今概级太休现唱厘森饲闭绍优余刻蒋趋宋核端比乎发肠已谈几设玉

记忆回溯到4岁时，那时的我胖乎乎的，本就不大的眼睛都给挤成了一条缝。外公早年中风，腿脚不太利索，并且只有左手可以动，而我最喜欢的，便是让外公抱着我，走在小河边的小径上，有时来了劲，我便又嚷着要自己走，乡路崎岖，总是时不时的有小石子，外公不放心我自己一个人走，便用那只满是细纹的小麦色的左手紧紧地牵着我嫩嫩的小手，生怕我跌着。我不注意便被一颗石子绊住了，身子前倾要跌倒，外公紧紧拽住我，左手用力，把我适时地拉住，“唉，你怎么像***妈小时候那么粗心！”外公无奈道。就这样，一路伴着西风芦苇水声，有惊无险地走过了。

在长大些，上了小学，中午便是在学校吃饭，晚上回到家，外公总念叨：“学校里没什么好吃的，晚上回家肯定要补补。”我做完作业后搬出小板凳坐在靠河的南瓜藤边，瞥见外公正在厨房里忙碌，我走过去，靠在门板上，看见外公用左手拿着铲子在翻炒锅中的青菜，手上隐隐的可以看见青筋突起，冒起细密的汗水。饭菜的香味顺着窗户飘出，来到河边，河边鲜花开得正艳。

后来，我们搬到了镇上的楼里住，就在水厂旁边，有三个人家合住，但外公外婆还是喜欢乡下的房子，那儿有熟悉的物，住着熟悉的人儿。每逢寒暑假，我仍会回老家住上一段时间，那边的房子里没有空调，晚上外公吃力的用他那只有些褶皱皮肤的手把藤椅拖到院子里，靠着南瓜藤与几棵玉米放好，正对着小河，芦苇荡漾，河水粼粼，我躺在外公怀里，脚不安分的前后晃悠着，外公顺手抄起那把大蒲扇，握着扇柄上面部分，大拇指按在扇面上给我扇风，习习的夏风伴着潺潺的流水，充斥着我的夏夜。我的手搭在外公的大手上，感受着那皱起的皮肤的粗糙感一级鼓起的静脉，也感受着外公手心的温暖。

经年时光，外公的手变得更加枯瘦，如同久泡的红茶水般的茶色，密密的镌刻上岁月的痕迹，但却如他陪伴我的童年：陪我走过的河边小径，给我做过的晚饭，伴我度过的夏夜。

外公的手是那样朴实，那样温暖，如同那依水院落般永驻我心。