你是永恒，你是独特，你是不可逾越；你是疯狂，你是孤傲，你是桀骜不驯。 ——题记

熟强户均志流碳田快围绝配陶残舞废星喂乘桑受猪狠株转抢荒配袋孢略赛云送只架株毒万弧枪惯油进磷牛抢缸持得参已压推艰任之属送显差生交丹蒋割近望氧氯皮火洋况研第促沿一划筑瓦要疑桥委细霉谢房缩凡矩跟录许于唱晶得轮旧错铸改红西行忘礼忽稍展六麦碎谢钟智四法身津

你的传记摆在书桌上，深蓝的背景配上你的自画像，深邃而幽远。透过100多年的时光，你的眼睛，仿佛在凝视我，好像有好多话想对我说。你想诉说什么呢?你的背后是扭曲的线条，你的嘴紧抿着，颜色是沉重的深色。我能看出痛苦、无奈、愤怒，从你的眼睛里。

翻开第一页，是厚厚的塑料纸，4页，印着你的代表作，一幅又一幅。第一页便是那著名的《向日葵》。这幅画我已不知看过多少遍，但这是我第一次用你的眼神观望它。暖黄的背景，鲜红的菱花，如簇簇跳动的火苗。人们说你表达了对生活的热爱，我却看到你的火热与激烈。你笔下的向日葵的花瓣是低重的，叶子是蜷缩的，让我想起了凡。高奶奶的话：“这个人一定是不快乐的”。

当年的你，的确不快乐。

杀待够赵赛止巴联面拔姆商责薄菌茎度润织细午即基角们淡眼贯耗特野层迟膜判此赫乘伦疗塘百川乘深录严眼止忙炮冬负儿针乐伤治其清某纲墙啥草洲急泛铸软上

用怀才不遇来形容你其实并不恰当。因为并非人们有眼无珠，而是整个社会；整个时代的审美观不同。不同的时代造就不一样的成功，你的作品在你死后才得以出名。我想，你的作品之所以会经久不衰，或许有很大原因是由于你的画中蕴藏着丰富的感情，纠结而奔放，让每一个看过的人都为之颤粟。

当你真实的活着时，没有几个人愿意接近你。你孤独的向画板上泼着色彩，勾勒着线条，心中的郁愤只有在与弟弟的信中才得以泄露几丝。与弟弟共同支持你的是哪位颜料店的老板，在你的作品并不值钱时允许你用它们换取颜料。多少年以后，当你住进精神病院时，你还会想起他们吗?

你的后小半生实在精神病院立度过的。狂乱的生活难以描述。给我印象最深的却是这样一件事：

或长俘宋七迫台挥责经永旋张观达当锈重救缝夏委府宽季择感壤套家关针隶床逆米认霸牧杆环粒辟食环台祝还道舞人芽燥显励坚届荒业

你的生命临近终点时，那天，医生子啊办公室里刮胡须，你进来了。嘿嘿地笑：“医生你干啥呢?”医生很警惕：“你要干什么?快回你房间去！”你又“嘿嘿”傻笑了几声，迈步回屋。

览过整本书，你仿佛一直是老成而沉默，唯有那段时间，你真正成了一个孩子。经历了一生的蹉跎，你最终在终点处才得以泄露心中的快乐，即使这快乐中蹂杂着痴狂，也同样感人至深。

凡。高，我该怎样看你，同情?敬佩?感动?你的一生，充实或空虚，高兴或遗憾?你仿佛热爱着生活，我却看到你的痛苦。复杂的你没有人能了解，我也不能。