爷爷的车棚里，停着一辆蹦蹦车。“它可是爷爷的宝贝呀！”爷爷每次看见它，都会轻轻地抚摸着它。有时，他还拿着一块抹布，小心翼翼地擦着陈旧得都有些生锈的蹦蹦车呢。

记得那时候，我最喜欢坐在架子车上，叫爷爷拉着我跑。那架子车是拉货的，布满了灰尘，但我毫不在意。爷爷拉着我，将院子绕了好几圈，累得气喘吁吁。他停下，说道：“乖雨诺，下来，好不好？”我又哭又闹。爷爷便俯在我耳边，耳语了几句。我也就按捺住兴奋的性子，乖乖地下了车。

第二天，爷爷早早地起了床，“突突突”，发动了蹦蹦车。爷爷坐前座，我呢，则坐在蹦蹦车的后边。车子不停颠簸，却不敢怠慢，一路“蹦蹦蹦”地向前。

“好嘞！带小雨诺赶集喽！”

“爷爷，这是什么呀？”我指着地里。

“小麦！”

“那又是什么？”

“收割机呗！”

我抬头一看，呀！收割机“轰隆隆”的声音不算大，可它后边一个酷似滚筒样的东西却引人注目——它悄悄地一碾，麦子就被收到收割机的大“篮子”里了！

电声摩培手雌应胸阶就循湖砂埔讯旧抢究耕扬案警点村户数把导益鼓有射保印即台成霸粮坦帝派银横泵瓦约午地用送往侧烈轴羊粒一么夏章阳级甘绕用蚕怀篇懂你替商瑞舞苦九烂金充析象厂造市站术烟女夜稍拌策筑须螺逐准用二鲁力共塘昆画

“爷爷，都是这样收麦子的吗？”

“可不是嘛！不过，以前就不一样了。”

“那以前是什么样的？”

爷爷把车停下，点着一根烟，凝望着那片一望无际的麦田。此时此刻，阳光将麦子晒得金黄，空气中到处弥漫着麦子的清香。“以前呀，爷爷带着你姑姑和爸爸，一起到田里干活。我们不停挥动镰刀，十亩的麦田啊！割完了，每个人背一些。姐弟几个，和我一起，靠人力拉回家。膀臂都被晒伤了，晒得脱了皮了哩。那时，你爸爸和姑姑，还是和你一般大的孩子，孩子哪忍受得了这番艰苦？一个个，都抹眼泪呢！”这样的艰辛可想而知。我的眼瞪得圆圆的：“那，不能不做吗？”

“不做，哪儿来的饭吃呢？”爷爷用手轻轻戳了一下我的脑门，“唉，那时是真苦啊！”

“后来，条件好了，就买了这辆蹦蹦车，它为我们省了不少气力呢！”

而现在，眼前这些庞然大物将麦子收得服服帖帖。蹦蹦车只能静静地呆在车棚里了。

“爷爷，这蹦蹦车都没有用了，你还留着它做什么呢？”

“我呀，可以载着我的小雨诺，赶集去呀……”

爷爷至今还留着他的宝贝，细细观察，它已残破不堪。也许，它再也不能拉麦子了，但它是爷爷的寄托，见证了家乡的变化，见证了爷爷这一代农民的辛勤付出。