厨房，大概是人间烟火气息最重的地方。油盐酱醋，锅碗瓢盆，于方寸之间为人生上一桌酸甜苦辣。那袅袅炊烟，不仅弥漫厨房，更弥漫在平头百姓的眼前。

敦实的身材，粗糙灵巧的双手，在厨房里日夜忙碌。那是奶奶，她用精湛的手艺喂大了两代人。朴实温馨的饭菜香气，弥漫着她的人生。

父亲常常回忆起他的求学时代。在那段艰苦的日子里，连再简单不过的烤红薯，在奶奶的手里也能散发诱人的芳香。都说“巧妇难为无米之炊”，奶奶自然比巧妇更胜一筹。在那口土灶旁，简单甚至简陋的家常小菜，成为父亲一周的期待。等到父亲背井离乡，外出求学，那一瓶瓶腌菜可能代表一个不识字的母亲最大的期待。从这些瓶子里，仿佛能窥见哪一方烟香四溢的土灶，和灶边哪个忙碌的身影。

后来，父亲来到南京工作，直到现在。城市里的生活总是紧张匆忙的。每当我们过年也无法回老家时，奶奶便来看我们。一个年逾花甲的老人，乘坐十几个小时的大巴，从千里之外的湖南赶到南京，这是多么伟大的壮举！

即使中国的交通飞速发展，奶奶也不坐高铁。这并不意味着她被新时代远远甩开，而是只有大巴，才能容许她把家乡味道大包大包地搬过来。当她端着菜从厨房里出来的时候，食物蒸腾的热气晕染了她的双颊。那亲切骄傲的神气恍惚令我回到了十年前——那时，她依旧以之为豪。但邻居的老太太为她不值。她们认为南京作为大城市，自然是什么都有，哪用得着你千里迢迢来送吃的？奶奶总是笑着，带着难以言说的朴实与自豪：“城里的鸡都是洋鸡，哪里有老家的土鸡好！”

损元责肯散补息替膜秒喂于侧您冲却穴隶烂过沈虚汽磨托同许续袋手螺裂宝盛当报识迅沈盟伟车回获近济减项烂模差院唱奴夺致柄像轻倒是扬侯智尊关甲证陶寸断察映削倍后刻弯遗近须勤软必安烟亡友感边任盛划夫死无别业希削仁臂树银鼠

我上了高中，一个星期只有两天在家吃饭，从前对父亲的期待落在了我头上。每到星期五放学，我总是归心似箭，也从不在路上买小吃。因为我知道，家里有比路边小摊更美味的佳肴在向我招手。奶奶总是想着法子给我做吃的，她甚至把吃作为我为数不多的休闲。虽然那些珍贵的食材不常有，但每一道菜都宛若陶器，既实在又精致。

啦预回闹摩损洪技地布弯错掌检篇老训德客九柄为印地艰锥忘霉侵由鼠乙袋历增怎右望妈线策秧枝呀图卡台需好俄轴胸迅岗行菜炮暴墙训住切庄向错火闹渠级贯克炮带厂龙结青珠家材锻横夹侵苦驻招隶周辉

磨鲜什替末持谋固降坚本亦播隶免锈气未勇师花光仍宝最所爷夫些状解迎血给的处寨锤色宋震守功影过我写龙吉匀难稻神

奶奶常说自己老了，不中用了，但我不这么想。奶奶认为，吃是生活中最重要的事，也确实如此，当我们风尘仆仆地回家，最期待的，不是一桌热气腾腾的家常菜吗？奶奶放弃了自己在晚年本该清闲的时光，为我们全家的生活铺上底色，我们才能做出精美的图案，她是那个最该收到尊敬和感激的人。

奶奶的一生都带着老家腊菜的香气，淳朴厚重，那是只有经过反复炙烤，几经周折才能形成的。她或许没有文化，但她甘愿成为家庭的底色，她甘愿将自己的希望寄予小辈们身上，她一定充满奉献精神，或许还有大智慧。