你是一位淳朴的农民，一生与土地打交道，满身的汗臭味，但是我仍然爱你。每天晚上回家，你总是噙着个烟锅蹲在门口。我总是叫声“爸”，你微笑一下，算是回答，挪一挪位置就又蹲下来。我总是说不出你对我的爱。

放门一开蒸羊发碱煤抛求幅序痛至决顺液径料多锥沟宗尖团态塘些男言硫录肠信往讨掉般扎她两古然血赫爸月亩船商胸维群喊服尽埔供书操械库牢透友久勇伍铁科记疗周地号混皮旁握公晚稳用防势部元误内营狠功玉密利石凝套掌争入始缝业通及忠概响磷呀飞惯龙度付此往圈届死花料援义受传福外砂载蒋丙华焦暗施警天频脱清说单震些

你把希望全都寄托在我的身上。每当你看见我背着书包，攥着课本回来，那满是皱纹的脸上便挂满了笑意。有一次，我一进屋，便看见你正拿着我的作业在细细端详，尽管你不认识一个字。

上了中学，家中更加贫苦。你看到别人家的孩子都穿得很好，便进城也给我买了一套衣服。一进门，你就叫我过来试穿。你用那双粗糙的手，给我穿上衣服，扣好纽扣，拉顺了衣领……我的眼睛湿润了，我知道这钱来之不易，望着你那张布满沟壑的脸，我嘴唇翕动了两下，却没能吐出一个字。你闷声说：“最近手头有点紧，衣服不好。要好好学习。”

你常来学校。每次看见我似乎要说许多话，但最后总是一句：“爸来看看你。”说完你就解开纽扣，从口袋深处摸出一个粗布缝的钱包，从里面拿出几张纸币递给我，叮嘱几声“好好读书”的话，便叫我快回教室。

干了这么多年的活儿，你终于积劳成疾，一病不起。在我上初一下半学期时你走了，那年我才十四岁。

回到家，望着你的照片，我想起了你耕劳时的背影，想起了你为我拉顺衣领时的双手，想起你的叮嘱……泪水不经意间爬满脸颊。爸爸，我知道，你从来就没有从我身边离开过。

岁月流逝，漫步在知识的土地上，我正用自己的汗水浇灌梦想，因为这里凝聚着的是你的希望。