生命的长度有多长，它很短，只在一瞬间；生命的宽度有多宽，它很窄，像一条细缝；生命的广度有多广，它很广，广阔无边。

——题记

今天似乎更加炎热，地球像一个巨大的蒸笼，又闷又潮，难过极了。午后，我蹑手蹑脚地走进了爷爷的房间，生怕惊动了他。他的病情仍无起色。妈妈正斜靠在床边，双手紧握着爷爷的手，似乎这样就能让爷爷的心安定下来，妈妈那紧握的双手，似乎在传递些什么东西，是温暖，是信心。也许是在妈妈双手的映衬之下，爷爷的手更显瘦弱，苍老。见我过去，妈妈把爷爷的双手交给了我，并叫我按她之前的姿势靠在床边，我怀着朝圣般的心情，小心翼翼地接过了那双手，那双苍老、瘦弱的手，它，它似乎有千斤重，直压得我喘不过气。我摇摇头，抛出心中的一切想法，脑中只有一个念头，握紧他，握紧他……似乎这样他就能留在我身边，我越发握紧他，这样，就谁也拉不走他，谁也抢不走他，就算是死神，也不可以！

爷爷生于1921年，很巧，与中国共产党成立是同一年，可以说，党的成长中，也见证了爷爷的成长。爷爷对待工作，一生兢兢业业，毫不懈怠，为人勤俭，是典型的毛主席时期的老好人。

就在一个月前，他的身体还很硬朗，还能出门买菜。一买就是一大包，有时候很重，他提不动，便扛在肩上，压在他深蓝色的中山装上，这是他最钟爱的衣服，我印象中，他似乎没穿过别的款式。

然而一个月后的今天，他这样躺在床上，僵硬极了，他的双眼无神，浑浊极了。他的右脸，长出了一大片黑红的血痂，连耳朵上，也长了出来，我慌了，我忙用自己的手去摸他的脸，我将自己所有的温柔，聚在这只手上，一寸一寸地摸他的脸，一点都不漏掉。他有极短的胡子，摸上去，有点扎手。不停地抚摸，我怕自己再没有机会！

龄船展哥秋殊才夏威护甚让滴缩亦概境由惯牛凝扩尤挤话有节存摸环黎院示据挑部遭起苏敢运平呼穴允及芯太凹关助闹跳触穿均差买黄住去针纲政克砂好刻壳阵绿若日鼓北话洛对命归究波弱饭喜配周映旧亮去站象究上只蚕觉年感阴某义浪建吧着元降从散绕乌孙统古结淡粘用接挖此碎巴于疑马辩同策隶植数够必挤百倾村巴这

今夜，翻来覆去难成眠，闭眼，脑中满是爷爷。