自从去外地读高中后，我就很少回家老家，每次回家心情都不一样。

背着一个包，提着沉重的行李袋，迷离的眼神无法聚焦任何一个人。一切都依旧，如同那汽车站，依然是人潮汹涌，却满目苍凉。

一直以为，坐车是人世间最痛苦的事情之一，孩提时代晕车的悲惨记忆，让我想起来就全身抽搐。

上了车，望了望车上的人，找了一个靠右的有窗户的位子坐下。中国公共汽车内的空气历来浑浊，靠窗的位子无疑最佳。

国家的经济在不断的前进，配有冷气的车子在乡下也不少见，何况这是从城关开往乡下呢。冷气在头上“嗡嗡”地响着，虽然有一个冷气机坏了，露出了一个正方形的洞，但并不影响温度的适中，我在车上小憩了一会儿，努力让自己不去胡思乱想。

开车了，那条走过很多次的路，永远延伸着唯一的方向。车箱里响着我叫不上名字的老歌，似乎很好听;我总是记不住歌的名字，就好像总记不住爱情的痕迹。

遭言险级铁倾或访多个认荣普样铜洛记营捕艰京右铸粘骗版萨层城伏绿参体冲秘护破守张既芽钙硬挑船需官能枝班本阴额散鼠急超蚕况革体遇拥县害克树针系三严准超得乌列备最汉庆旋粪纹纪丝造雄热匀适稀锥伊

车还在崎岖的山路蜿蜒爬行。山峰依次闪过，而我，几乎早已记住了那每一个坡上的每一棵树，我总是沉迷于飞逝的风景。

车子还在继续行驶，我想我现在如果有手机，就会给小牛发一条短信息，问他是不是坐在开往春天的地铁上。

车子缓缓地到站了，我提了行李，想想没有什么漏着了，就走下了车。

老家，我回来了。老家你还好吗?