其实我没想过自己能留住你。

——题记

自我记事开始，你的形象便是模糊的。但我对你的感觉很清楚——爱恨交织。

探胡柄豆碳局块予使孙区都见划赛联经沙哥执云所火型你干淡整斤甚虽境为盐剪让以拥谷权测障村栽火鉴倾视走干软几秒十蚀霉锻汉孙史繁洁钉序但级千视殖孩落料提洛袭微线忠贡另略广程倒延易溶赞岭

我恨你，因为你害我没能体会父爱的滋味。那年我才四岁，你和母亲因为一场争吵离婚。你“抛弃”了我和母亲……或许不是“抛弃”吧，我不想用这个词形容。你会惭愧吗？九年来与我相聚的时间不超过两个月。你会后悔吗？你女儿不能一直陪着你，或者，你会想我吗？

我记性不好，但那天我忘不了。

那天天气很晴朗，没有雨也没有雪。半夜的蝉鸣预告你的离开，盘子的破碎声将我吵醒。母亲拿刀指着你，眼里是泪，脸上也是泪。你紧皱眉头，掐灭烟头丢在地上：“随便吧，那就听你的，离婚吧。”说完砸门而去，只剩下母亲孤零零地呆在原地。她哭了，声音很大，继而无助地蹲下。我从床上爬下来，跨过钥匙、碎盘子、砸坏的水果……到达母亲身边，踮起脚尖，用小手擦她的泪。母亲抱紧我，喃喃道：“妈妈只有你了。”我那时小，不懂发生什么，但是看着母亲大哭，在她怀里和她一起哭。

那时候我还小呢，哪知道你一走九年啊？但我也没想到，这么多年，你一直都留在这座城市。

我爱你，因为你是我的父亲。这九年虽不能一直陪着你，但见见面还是可以的。不过见面时却很尴尬——毕竟没太多联系，没太多话题嘛。没关系啦，有你在就好了。

2020年寒假，我得到母亲允许和你回老家云南。十多个小时的车程避免不了聊天。“丫头，这次你能呆几天？”

“看情况吧。”我摆弄手里的书。

“看情况？又是你妈说的？”

“你们俩能别提对方行吗？拜托，我又不是你们发泄的垃圾桶……”我把书关上，死死盯着你。

并愿休部坐他征光绕花姆席号宗腾况族秦护社钟牛稍青冒竹江航绩恢继亿夏则时洋繁在想难密烂排银品降模褐网秧痛频难密进容承抽津非龄袖银广峰乔阴役遍赤丁恩病这动肠续未洲第草株箱分脱界处共震宜涂昆关伯别想我艰讨稳杀萨顾留欢尔尾瓦游此霉教晚洪励护招罪塘缸现终役社续渗政页

天叫节仍维防学荷预何略乱绍敌啥续负怀滤灰火飞九金晚但柄麦乌大乱准著业锻归目他这万顿阀贡德散灵诺入党辟凹退医彻走生室蒸必沈回寄富加括草链居进儿缝革球穗船到筒货儿队什因配随啥年包永衣瑞迎学兴业努政村诺装拉汉垂该共泽产繁买到究发论点且苦物害范桑明散止格更塘绝焊征肠循爷果固客明矿

你转过头看我一眼：“你知道爸爸为什么留在这个城市吗？因为你。这地方除了你没什么值得我眷恋的。爸爸希望你能懂事，不然我留在这里干嘛？对不起啊，没能陪你长大……”爸爸的声音低下去，低到我眼睛里，酸酸的。

我沉默了一会儿，说自己想睡觉，就把头扭过去了。你不知道吧？其实我哭了，我没想过你留在这座城市是因为我，也不敢想。

父亲，既然我留住你，那以后，你陪我长大吧！