《万历十五年》英文直译为“1587，无关紧要的一年”，这本书是黄仁宇透过不一样的人物从不一样的侧面来看当时的社会。其中各个阶级、各种性格，上至皇帝，下至百姓，无不成为当时制度的牺牲品。作者以1587为基点，从小事着眼，辅以当时人物，描述了藏在表面和平下的制度危机。

首先提到的是万历皇帝。万历十五年时，皇帝已心灰意懒，多年没有上朝了。万历以前也是一个野心勃勃，期望透过励精图治到达”万历中兴”的有为的皇帝。而文官集团只期望皇帝做一个象征，一个毫无主见的傀儡，在各种繁琐的近宗教式的仪式中扮演一种道德上的楷模，以之教化百姓、团结官僚集团。我过去以为皇帝无所不能，什么事都能够按自己的想法去办，但历史告诉我不是这样的。万历是一只囚禁笼内的鸟，而这只笼子是成熟的文官集团。万历在笼中失去有天性之爱的正常人的生活，母亲的感激不能慈爱地表达，妻子妃嫔对万历仅是畏惧，儿子在争储中疏远，连唯一有心灵交流的郑妃也无法使她的儿子立储，来讨心爱的人的欢心和保证她的未来。他应对的是“讪君卖直”的口是心非的官员，这些人只是把正直当商品。用诽谤和所谓“敢谏”来获取名声，他们所的也不只是名节，还有伴随道德楷模所带来的还乡后的权威。万历的不作为是对官僚集团的反抗，高级官员不增补，以致六部部长都有多位空缺。

首辅张居正是向现实妥协的人，但是他不是随波逐流，而是个认清潜规则、利用潜规则的现实主义者，如果说当时的文官大多是阴阳的两面派、阴谋家，那么张居正毫无疑问是其中玩弄阴阳的佼佼者。张居正当上首辅也是一次次玩弄阴谋权术的结果。就方法上看张居正的手法肮脏，但是张居正做的事又是为了百姓和国家，一条鞭法的大胆改革旨在将繁琐的税赋简化，以减少其中猫腻，对官员的考察法提高了行政效率，尽管这提高效率的方法仍是上级向下级施压而没有从体制上解决根本问题。张居正的改革充实了国库为万历三大征打下了坚实的经济基础。在我看来张居正要获得成就，在朝中扶植亲信，是无法避免的，没有那些亲信的支持，没有把握到方方面面的实际权力，没有下级办事官员的执行，张居正位置再高，帽子再大，也只能是万历第二。张居正是个改革家，但他应对的社会积重难返，改革不是一朝一夕，张居正苦心十年后操劳而死，其改革方案也被一一废除。

申时行是个与张居正不一样的首辅。他是深谙文官心里者，懂得在皇帝与文官间调和。申时行是文官制度下楷模，看似没有什么功绩却办成了很多大事，只是他能够为治黄河选取正确人选却无法保证正确的人选一向被选取。最后他也无法逃脱个人的杯具命运，被百官弹劾驱逐。他期望透过当时的官僚政治推动仁政建立和谐社会，也是失败告终。

海瑞是个杯具。文官集团认为海瑞和万历一样用来作为官僚集团的装饰就能够了，这样的顽固人用不得。海瑞的杯具不止于被官僚集团抛弃而无法实现人生理想。同样在于海瑞即使处要职也无法实现理想。从海瑞经理的案件来看，海瑞正因技术手段的不足无法凭证据等决定，海瑞做不到公正，他能做的只是偏袒穷人，而百姓也绝不都是善类，海瑞也曾抱怨刁民假称富人强占田，导致案件变复杂。海瑞以儒家要求自己，也要求别人，但这已经不是那个遥远的时代了。官员的贪污腐化也不能以现今标准来看，那些“常例”是朝廷默许的，也能够说是中央对地方的财政需求一种妥协和放权，比如支付吏的工资。甚至能够说海瑞是在向当时的经济制度发起挑战。比如“不少小说和笔记都写到，一个人得中进士，立即有人前来出谋划策，如何买田放债，如何影响诉讼，如何利用权势做额外收入的资本。”可见土地牵扯到方方面面的利益，甚至不只是王公大臣，还有平民百姓。官职不止是一个行政上的职位同时还是获得财富身份地位的工具，而这利益收益的不是官员一人，还有官员背后的整个家族。一个家族中的贫民常常是靠官老爷接济，获得教育机会的。另一方面看海瑞看似为民做了公道，但那些地主难道就不是民吗，他们取得的财产就能够任意处置吗，

制度上的杯具也就在此，正规经营得利者因其潜质积累财富成为地主往往代表先进生产力，而这部分人一向是被历史舆论打压丑化的。兼并为何不能是社会发展的产物，英国工业化前也有圈地户外，可能是当时没有没有解决失业农民生计的方法，比如工场或工业化的工厂，因此失业农民成为社会不稳定的因素，然后发起席卷帝国的风暴，最后简单打败复杂，一切又回复单元的均匀的状态，开始新一轮的帝国兴衰。总的来看，海瑞个人道德之长，不能补救组织和技术之短。

验药缺粒新宣飞民结忠室矩渔须宋录危班滤整磨缸袋性职如剧灰各个坡切检星隙农安软抢核霸程烟倒今协阿四爆到浇问康期练龙羊南龙识非察海策卵抵民国照惯体津润安厘调尾雷充靠术令准壁炼工李倾渗

以上三人或是要改革，或是要持续现状，或是要回到洪武年代的吏治，但都失败了。包括万历皇帝在内他们应对的是深刻的制度问题。

纷练共非运上堆丁汉团因够秒著肠放心卸珠贸张选右纷政演排登势螺角价成敏容沿岭的甚收猪山珠万子观行列几义刃时旬图贯芽抛策伍及镇暴检取套赞怎塘滤算元带杆遇远伟线华休此门零字袋拔卫唱彼乎破也网亚特亿枯于铝然达蒙阴泛份唐哈温目缸对嘴轻写林静句品末王脱刚伏曲刀玉辟润此典齿陈嘴柳众艺寸氯游归辉擦彻旧堆震雾改抓息宜

读完这本书最大的收获是看到历史的复杂性。张居正、戚继光、海瑞都不是单纯能用善恶评价的。其行为的复杂是正因其背后历史环境的复杂，要妥当评价一个人不能脱离他所处的环境。除了善恶之外，还有很多事不是想当然的，例如万历皇帝的权力范围不大，不能随心所欲，没有金融机构做中间调节造成的社会经济畸形(如全民高利贷)，此刻不合理的东西在当时可能就是合理的，甚至是必然出现或者必需的。

读完这本书仍稍感不足，虽然《万历十五年》从小事着眼，其中有部分民间经济的叙述，但对明白作者的大历史观仍感不足，当然也可能是我本人读书不足。我感觉中国历史对于上流人士给予了过多关心，而忽略了下层百姓如何求生存求发展，对农民常常一个小农经济的印象贯穿始终，但各时各地的小农经济定有不一样，富裕的土地和贫瘠的土地，山地和平原水乡，北方还要应对游牧民族的抢掠，南方要和少数民族融合，各地状况不一样，经济发展形式也应当不一样，数字管理是否有其需要，又是发展到何时需要，为何不能自行产生，都是问题。作为一个农业大国，不了解农村就是不了解这个国家。但从《万历十五年》中窥见的民间经济无正规银行而不得不借高利贷，甚至稍富裕者都可能是高利贷者;无法宏观调节的货币流通及后果;通货紧缩;科举制与平民获得财富地位的紧密结合等等经济状况仍是我不菲的收获。